সমন্বয়/সম্পাদনা দেবজিত বন্দ্যোপাধ্যায়

> ২০০১ **সুবর্ণরেখা** কলকাতা

#### শ্রীইন্দ্রনাথ মজুমদার কর্তৃক সুকর্ণরেখা

৭৩ মহাত্মা গান্ধি রোড, কলকাতা ৭০০ ০০৯ হইতে প্রকাশিত। মূদ্রক গুপুপ্রেশ, ৩৭/৭ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৭০০ ০০৯ অক্ষরবিন্যাস লিরা ইনস্টিটিউট অফ কম্পিউটার স্টাডিজ, ৩৯ কারবালা ট্যাঙ্ক লেন, কলকাতা ৭০০ ০০৬

### চলৎ-চিত্রী **সৌম্যেন্দু রায়**-কে

#### কৃতজ্ঞতা স্বীকার

অরুণ দে অর্ণব সেনগুপ্ত ইন্দ্রনাথ মজুমদার ঋদ্ধি বন্দ্যোপাধ্যায় নারায়ণ চক্রবর্তী নিখিল সরকার নিমাই ঘোষ শন্ধ ঘোষ সৈকত বসু সৌম্যেন পাল ডেটাইনফো ফরেন পাবলিশার্স এক্রেন্সি বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ এবং ফুটপাথ-এর নাম-না জানা বই বিক্রেভারা

## সূচি

সচিত্রপত্র	>>-8>
সবিস্তার	৪৩-৭২
সংকলন	१७-১৯८
সংযোজন	>>e->>o
সংগীত-সারণি	২২১-২৩৭
সংগীত-স্বরলিপি	২৩৮-২৪৯
সত্ৰ-সহায়ক	300-300



খোদাই চিত্রে নৃত্যরতা বেশ্যা

বেলনস্ অঙ্কিত নৃত্যবতা বাইজি





খোদাই চিত্রে নৃত্যরতা বেশ্যা

বেলনস্ অঙ্কিত নৃত্যুরতা বাইজি









কোহিনুরবালা









সত্যবালা











হীরা বাই







বিছুয়া বাই

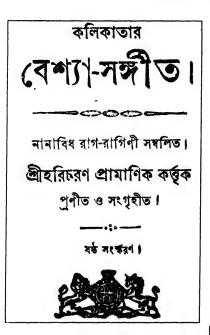






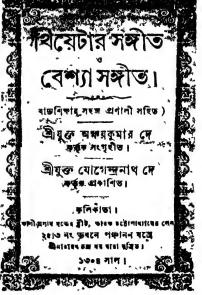
গোবিন্দরাণী বাই





শিরোনাম পত্র

শিরোনাম পত্র



# বে**শ্যা সঙ্গী**ত।

১০৬ নং খণার চিংশুর রোড, "বস্থনগার পাইরেনী" হাইডে শ্রীসুটবেহারী মজুনদার কর্তৃক দংগৃধীত ও প্রকাশিত।

म् भ्रम गरवद्य ।

#### কলিক।তা;

১০০ নং পশ্রিকিংগ্রন হোড, "মঞ্মদার প্রেসে" ভীহুটবেশারী মন্ত্র্যদার ব্যবা মুদ্রিত।

>0>1 (

শিরোনাম পত্র

## राहेकी प्रकीछ।

**बि**णत्रक्र<u>स</u> भीम कर्क्क

সংগৃহীত ও প্রকাশিত। ১৫।৩ নং দক্ষীদন্তের দেন, কলিকাতা।

-------

मृख्य मश्काम ।

· শল ১৩৩৬ সাল ।

শিরোনাম পত্র

#### ৬৬ বেশ্বা-সঙ্গীত।

মাইবি বল্ছি ভাই, আমাৰ গুগলপুরের গাই, গোইলে বাঁধা কইলে বাছুব, এক বিয়নের ফল ॥ টালাতে ছ সের, দিছি এই চের, থেঁডো গাইবের গাচ ছ্ধ, গারে বাডে বল ॥ ছধ ৮ডালে কডাব, ননী আপনি গডার, এব বলকে চল্কে উঠে, বেন যৌবন চলং ॥

বাউপেব সূর ভাল খেম্টা।
তান বলি কলিকাতাব বেল্যাদের ব্যবহার।
ওদের মাযা বোকে, ভবের মাকে,
কেন নাগ্য আহে কার।
হাট খোলার কথা বলি, ভঙ্মন ভাদের হিনালী,
গোলে পরে ভাদেব ঘবে, হাড হব যে কালী,
ভারা দিনে ববে বিষেব চাক্রি
বাবে পরে ভাশ বাহার।
দরমা হাটাব রাঁড বারা, ভঙ্মন ভাহাদের ধারা,
আহে কেউবা খোলার, কেউ দোভালার,
কার্র মাইঞ্জাম জভাঁ।

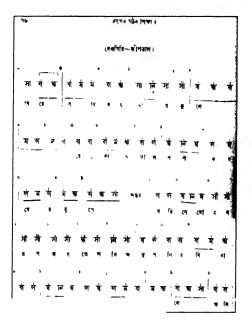
গ্ৰন্থ - পৃষ্ঠা

वारेकी जकीछ।

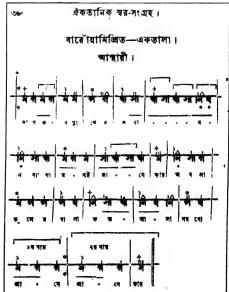
काकि-काश्रामी।

(काकिन कुलिक कुक

গ্ৰন্থ - পৃষ্ঠা



সংগীত - স্বরলিপি

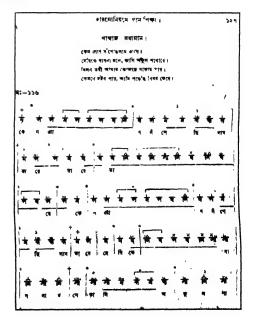


সংগীত - স্বরলিপি

निक्कांकि स्थानाव ।  ११ ११ ११ ११ ११ ११ ११ ११ ११ ११ ११ ११ १	
्राधाः — वक्षणाः विकास	
****	
****	
****	4
   शवाशीसाथी -कथी-द्वयस्थीसासा-1 - 1 - 1 - श्वयस्था-ना	0
अवा भा मा भा । जमा - जममा मा मा । । । । - अम्बना जा	
	11
चात मात, ता (४, ०० ००० हुनांची ० ० ० ० ०००००	<b>0</b> 0
्रशार्मनामा वामी प्रशास्त्रकानः वामा । । । ।	41
रम्, एक एक द्वा त्राच् <b>ताम ठ</b> ०० । व दवं ० ० ० ० ०	

সংগীত - স্বরলিপি

সংগীত - স্বরলিপি



# সবিস্তার

বিশ্বসংস্কৃতির দর্পণে ভারতে গণিকাবৃত্তির ইতিহাস সুপ্রাচীন— আদিমতম। বর্তমানে উভয় লিঙ্গেই এ বাসনাবৃত্তির প্রকাশ ঘটলেও সৃষ্টির আদিতে নারীই ছিল ভোগ্যপণ্য— দৈহিক, মানসিক বা অর্থনৈতিক যে-কোনো অনুষঙ্গেই। পৌরাণিক ইতিহাসের পাতা ওলটালেই সে সম্পর্কে বছ তথ্য মেলে। রামায়ণে লক্ষ করা যায়, রাম যখন ভরতের সঙ্গে বাক্য বিনিময় করেন তখন সে আসরে চলে গণিকা-সাহচর্যে আনন্দ দান, 'কচ্চিন্ন গণিকাশ্বানাং কুঞ্জরঞ্চ তৃপ্যসি।' (অযোধ্যাকাণ্ড ১০০/৫০)। আবার মহাভারতে উদ্রেখ মেলে (বনপর্ব ৪৩/২৯-৩০):

ঘৃতাচি মেনকা রম্বা পৃব্বচিত্তিঃ স্বয়স্প্রভা। উব্বশী মিত্রকেশী চ দশুগৌরী বর্রাথিনী॥ গোপালী সহজন্যা চ কুন্তযোনিঃ প্রজাসরাঃ। চিত্রসেনা চিত্রলেখা সহা চ মধুরস্বনা॥

সেখানে তাঁদের শারীরিক অঙ্গমুদ্রার বর্ণনাও মেলে (বনপর্ব ৪৩/৩২) :

মহাকটিতটশ্রোণ্য কম্পমানৈ পয়োধরৈঃ। কটাক্ষহাবমাধুর্বৈন্চেতোবৃদ্ধি মনোহরৈঃ॥

এ তো গেল মহাকাব্যের কথা। বৈদিক যুগের সংস্কৃতিতে জায়গা ছিল পুংশ্চলীদের। উপনিষদে পাই সত্যকামের কুমারীমাতা জবালা ছিলেন বছচারিণী। মৎস্যপুরাণেও উপস্থিত পণ্যান্ত্রী। বসন্তসেনা আর আত্রপালী তো নাচে গানে স্মরণে রয়েছেন ইতিহাস পেরনো ভারতীয় সংস্কৃতিতে। তন্ত্রে মেলে গণিকাদের পঞ্চ শ্রেণীবিভাগ : 'রাজবেশ্যা অর্থে রাজ্ব-অনুগৃহীতা বেশ্যা, নাগরী অর্থে নগরবাসিনী বেশ্যা, গুপ্তবেশ্যা অর্থে সংবংশজাত নারী— যিনি গোপনে অভিসার করেন, দেববেশ্যা অর্থে মন্দিরস্থানে দেবদাসী আর ব্রহ্মবেশ্যা বা তীর্থগ— যিনি তীর্থস্থানে বেশ্যাবৃত্তিতে নিয়োজিত।' (ভারতের বিবাহের ইতিহাস, অতুল সুর, পৃ. ১১১)। ম্বিতীয় থেকে তৃতীয় শতকের

মধ্যবতী সময়ে রচিত কামশাস্ত্র গ্রন্থে বাৎসায়ন মানবের মুখ্য কর্ম হিসেবে নির্দিষ্ট করেছেন উদ্যান-বিহার অর্থে বাগিচাভ্রমণ, সোজাকথায় বাগানবাড়ি যাওয়া। কারণ সহজেই অনুমেয়। সে সংস্কৃতিই প্রসারিত হল বাংলায়, মূলত কলকাতায়। সাবেকি কলকাতা তখন নবাব-বাবুদের দখলে। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৭৮৭-১৮৪৮) তাঁদের এমত পরিচয় দেন:

মনিয়া বুলবুল আখড়াই গান, খোষ পোষাকী যশমী দান, আড়িঘুড়ি কানন ভোজন, এই নবধা বাবুর লক্ষণ॥

—নববাবুবিলাস, রসরচনাসমগ্র, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ৪১ এই 'নববাবুবিলাস'-এই পাই : 'ছলনা, ছেনালি, ছেলেমি, ছাপান, ছেমো আর ছেঁচরামি— এই ছয় ছ-এর কৃতকামে বাবুদের মোহাবিষ্ট রাখতেন বেশ্যারা।' (তদেব, পৃ. ২০২)

আভিধানিক বা আইনগত সংজ্ঞা বলে, যে নারী অর্থ-বিনিময়ে বিনাবিচারে একাধিকজনকে যৌনসন্তোগে দেহদান করেন সেই বেশ্যা। সমার্থ বহু শব্দে একাধিক তার পরিচয় : অজ্জুকা, অবিদ্যা, ইত্বরী, কসবি, কামরেখা, কামলেখা, কুচনি, কুট্টিনি, কুলটা, কুম্ভা, ক্ষুদ্রা, খানকি, খেরেলি, গণিকা, গণেরু, গণেরুকা, গস্তানি, গোসর্পিকা, ঘৃষ্কি, ছুটো, ছেনাল বা ছিনাল, জনপদবধ, ঢেমনি, দারী, দেহপসারিণী, দেহোপজীবিনী, ধর্ষকারিণী, ধর্ষিণী, ধুমড়ি, নগরকুলবধু, নগরনটী, নগরনটিনী, নগরশোভিনী, নটিনী, নটিদারী, পতিতা, পরপুষ্টা, পণাঙ্গনা বা পণ্যাঙ্গনা, পেশাকর বা পেশাকার, পুংশ্চলী, পুংস্কামা, প্রেষণী, বর্ণদাসী, বাজারের মেয়ে, বারনারী, বারবনিতা, বারবধু, বারবিলাসিনী, বারস্ত্রী, বারাঙ্গনা, বারোযোষিৎ, মঞ্জিকা, মাগি, রতায়নী, রণ্ডা বা রাণ্ডি, রাঁড়, রেণ্ডি, রুণ্ডিকা, রূপাজীবা, রূপোপজীবিনী, লঙ্ক্রিকা, লম্পটি, সঞ্চারিকা, সন্ধিজীবক, স্পর্শা, হট্রবিলাসিনী এবং আধুনিকতম সংজ্ঞা যৌনকর্মী। তাঁদের বৃত্তি চিহ্নিত আদিম ব্যবসা, খানকিগিরি, খানকিপনা, গণিকাবৃত্তি, গাণিক্য, ছেনালি, ছেনালিপনা, নাগরালি. পতিতাবৃত্তি, বেশ্যাগিরি, বেশ্যাপনা, বেশ্যাবৃত্তি এবং আধুনা যৌনকর্ম বা যৌনক্রিয়ায়। তাঁদের বাসস্থান অভিহিত হয় খানকিটোলা, খানকিপাড়া, খানকিবাড়ি, গণিকাপল্লী, গণিকালয়, নিষিদ্ধপল্লী বা নিষিদ্ধপাড়া, পতিতাপল্লী, পতিতালয়, বেশ্যাপটি, বেশ্যাপল্লী বা বেশ্যাপাড়া, বেশ্যালয়, মাগিপাড়া, মাগিবাড়ি, রাঁড়ের বাড়ি আর পুলিশি কেতায় রেড-লাইট-এরিয়া নামে। তাঁদের গৃহকর্ত্তী বা মালকিন পরিচিত মাসি নামে। আর যাঁরা খদের ধরে নিয়ে আসে পাড়ায়, নিয়ে আসে নানান খবর তাঁরা স্বীকৃত বেশ্যার দালাল, রাঁড়ের বাড়ির দালাল বা শুধুই দালাল নামে। অনাকাঞ্চিক্ষত সম্ভোগে, অপমানিত

ভান-ভালোবাসায় গড়ে ওঠা বেশ্যাজীবনের পাশাপাশি জন্ম নেয় বাইজির বিনোদিনী বৃত্ত। মরাঠি ভাষায় 'বাই' অর্থে মা বা বড় বোন, রাজস্থানীতে বোন; এর সঙ্গে হিন্দুস্থানী 'জি' যুক্ত করা হত সম্ভ্রম জানানোর উদ্দেশ্যে। শব্দের জন্মকথা যাই বলুক ভবানীচরণ-এর মন্তব্য: 'গাওনা বাজনা কিছু শিক্ষা কর যাহাতে সর্ব্বদা জিউ খুসি থাকিবেক এবং যত প্রধানা নবীনা গলিতা যবনী বারাঙ্গনা আছে ইহাদিগের বাটাতে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত করিয়া ঐ বারাঙ্গনাদিগের সর্ব্বদা ধনাদি দ্বারা তুষ্ট রাখিবা, কিন্তু যবনী বারাঙ্গনাদিগের বাই বলিয়া থাকে, তাহা সন্তোগ করিবা, কারণ পলাণ্ড অর্থাৎ পেঁয়াজ ও রশুন যাহারা আহার করিয়া থাকে তাহারদিগের সহিত সন্তোগে যত মজা পাইবা এমত কোন রাঁড়েই পাইবা না।' (নববাবুবিলাস, রসরচনাসমগ্র, পৃ. ৪৩) বাইজির সমার্থ খেম্টাওয়ালি, জান, তওয়াইফ, তয়ফাওয়ালি, দেবদাসী, নাচনি, নাচওয়ালি, বাই আর বাইওয়ালি। তাঁদের বৃত্তি খেম্টা নাচ, ঠুম্কি, তয়ফা, বাই নাচ আর বাইজি নাচ। তাঁদের বাসগৃহ চিহ্নিত কোঠা নামে।

কলকাতায় বেশ্যা-বাইজির অধিষ্ঠান সম্পর্কে ধারাবাহিক ইতিহাস মেলে অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে। পলাশি যুদ্ধের খলনায়ক মীরজাফর সংগীত-কুশলতায় মুগ্ধ হয়ে বিয়ে করেছিলেন মণি বাইজি আর বব্বু বাইজিকে। (বাঙ্গলার বেগম, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পূ. ৬৯-৭০) আবার অন্যদিকে রেভারেন্ড জেমস্ লং (১৮১৪-১৮৮৭) জানিয়েছেন এ যুদ্ধের অনেক আগেই '. . . in 1752 . . . the property of prostitutes was confiscated to the Government revenue'. ( Selections from Unpublished Records of Government [1748-1767], Revd. p. LXV) 'কোম্পানির কর্তারা ঈশ্বরী এবং বুভি নামে দৃটি মেয়ের বিষয়সম্পত্তি কেড়ে নিয়ে নিলাম করে ৫৩৯ টাকা ৪ আনা ৩ পাই উপায় করেছিলেন। কী তাঁদের অপরাধ কে জানে। শুধু এটুকু বলা হয়ছে তাঁরা নগরকুলবধু।' (রাজনর্তকী, শ্রীপান্থ, শারদীয়া আনন্দবাজার ১৪০৭, পৃ. ৬৪) 'নগরকুলবধৃ' বা বেশ্যাদের কর্তারা যতই ঘূর্ণার চোখে দেখন না কেন, কেউ কেউ যে ভিন্ন চোখে দেখেছেন তারও প্রমাণ পাওয়া যায়। অ্যাডমিরাল জন স্প্লিন্টার স্ট্যাভোরিনাস (১৭৩৯-১৭৮৮) তাঁর Voyages to the East-Indies গ্রন্থে ১৭৬৮-১৭৭১ সময়কালের কলকাতায় বেশ্যাদের জীবন-বৃত্তি প্রসঙ্গে লিখেছেন : 'Prostitution is not thought a disgrace : there are everywhere licensed places, where a great number of loose women are kept; it is a livelihood that is allowed by law, upon payment to the faujdar, or sheriff, of the place, of a certain duty imposed upon the persons of the females who adopt this mode of life; they are generally assessed at half a rupee, or fifteen stivers per month' (Calcutta in the 18th Century, P. Thankappan

Nair, pp.160-61) উনিশ শতকের গণিকালয় প্রসঙ্গে দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায় (১৮২০-১৮৮৫) তাঁর আত্মজীবনীতে লিখছেন : 'পূর্ব্বে গ্রীস দেশে যেমন পশুতসকলও বেশ্যালয়ে একত্রিত হইয়া সদালাপ করিতেন সেইরাপ প্রথা এখানেও প্রচলিত হইয়া উঠিল। যাঁহারা ইন্দ্রিয়াসক্ত নহেন, তাঁহারাও আমোদের ও পরস্পর সাক্ষাতের নিমিত্ত এই সকল গণিকালয়ে যাইতেন। সন্ধ্যার পর রাত্রি দেড় প্রহর পর্য্যন্ত বেশ্যালয় লোকে পরিপূর্ণ থাকিত। বিশেষতঃ পর্ব্বোপলক্ষে তথায় লোকের স্থান হইয়া উঠিত না। লোকে পূজার রাত্রিতে যেমন প্রতিমা দর্শন করিয়া বেড়াইতেন, বিজয়ার রাত্রিতে তেমনই বেশ্যা দেখিয়া বেড়াইতেন।' (আত্মজীবন-চরিত, পৃ. ৩৩) রাজনারায়ণ বসুও (১৮২৬-১৮৯৯) একই অভিমত প্রকাশ করেন : 'এক্ষণকার লোক পানাশক্ত ও পূর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর বেশ্যাশক্ত। . . . সেকালে লোকে প্রকাশ্যরূপে বেশ্যা রাখিত। বেশ্যা রাখা বাবুগিরির অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত হইত; এক্ষণে তাহা প্রচ্ছয় ভাব ধারণ করিয়াছে, কিন্তু সেই প্রচ্ছয় ভাবে তাহা বিলক্ষণ বৃদ্ধি পাইতেছে। . . . যেমন পানদোষ বৃদ্ধি পাইতেছে তেমন বেশ্যাণমনও বৃদ্ধি পাইতেছে।' (সে কাল আর এ কাল, রাজনারায়ণ বস, প. ৬২-৬৩)

কালীপ্রসন্ন সিংহ (১৮৪০-১৮৭০) মন্তব্য করেন : 'বেশ্যাবাজীটি আজকাল এ সহরে বাহাদুরীর কাজ ও বড় মানুষের এলবাত পোসাথের মধ্যে গণ্য, অনেক বড় মানুষ বহুকাল হলো মরে গ্যাচেন কিন্তু তাঁদের রাঁড়ের বাড়িগুলি আজও মনিমেন্টের মত তাঁদের স্মরণার্থ রয়েছে।' (সটীক হতোম পাঁচার নকুশা, অরুণ নাগ, পৃ. ১৯৯) শুধু দেশীয় মানুষজনই নয় সে সময় একই অভিযোগে অভিযুক্ত ছিল ইংরেজ সেনারাও: 'An idea of the behaviour of the British soldiers in Calcutta can be had from the observations made by a Bengali newspaper in the 1820s. Referring to the arrival of fresh British troops and their initial stay in Fort William in Calcutta, the paper commented : "Since the Fort was very near to the city of Calcutta, the newly arrived soldiers took leave and went to the city, moved around in the sun, boozed and indulged in debauchery and similar acts." ' ( John Barleycorn Bahadur : Old Time Taverns in India, Major H. Hobbs, p. 100)।

রূপচাঁদ পক্ষী (১৮১৫-১৮৯০) তাঁর 'কলিকাতা বর্ণন'-এ তুলে ধরেছেন বৃত্তির বহুধা প্রসঙ্গ:

> স্বর্গে আছেন ইন্দ্রের শচী, এমন শচী দেখলে হয় অরুচি, ইংরাজের মিস কচি কচি অঙ্গভঙ্গি বহুতর॥ (গাউন পরা রুমালভরা এসেনস্ রোজ লাডেগুর)॥ উব্বশী কিন্নরী, রম্ভা নর্ভকী, সুন্দরী সম সৌদামিনী, জ্যোতি সম সুরনারী।

কলকাতাতে তয়ফাআলি, খেম্টাআলি ঢপআলি, মেয়ে পাঁচালি,
যাত্রাআলি, গলি গলি তর বিতর (খেয়ালী, টগ্গাআলি, মদমাতালি ঘর ঘর)॥
সে 'মদমাতালি' ঘরের বিচিত্র ছবি পাওয়া যায় ভবানীচরণ-এর লেখায়—
কেহ ঘরে ঢুকিল কার্ক খুলিয়া সরাপ ছয়লাপ করিল,
কেহ মৎস্য ধরে গুপ্ত ঘরে, কেহ মজিয়াছে কালোয়াতের গানে,
কেহ বেশ্যামুখ চুম্বনে, কেহ আলিঙ্গনে, কেহ স্তনমর্দ্দনে,
কেহ বলে তয়ফাওয়ালি কি মজা দিলি॥

— नववावृविनाम, तमतहनाममश्र, भृ. ৫১

এতো তাঁদের ঘরের কথা। কিন্তু তাঁরা ব্যবসা চালাত কোথায়। এর উত্তর মিলবে ১৮০৬-এর কলকাতা শহরের আদমসুমারিতে। সেখানে বলা হয়েছে যে ৪৪টি প্রধান রাস্তার ৭৬৩৩টি বাসগৃহের ৬৫৫খানা ঘরের মালিকানা ছিল বেশ্যাদের। এই আদমসুমারি থেকে আরও জানা যায় : 'a brothel in 235 and 236 Bow Bazar St. owned by a member of Dwarakanath Tagore's family. It had 43 rooms for prostitutes and its rental value was Rs. 140/-.' (Calcutta: Myths and History, S. N. Mukherjee, p. 101)

কার্তিকেয়চন্দ্র লিখেছেন : 'তৎকালে বিদেশে পরিবার সঙ্গে লইয়া যাইবার প্রথা অপ্রচলিত থাকাতে প্রায় সকল আমলা, উকীল বা মোক্তার বাবুদের এক একটী উপপত্নী আবশ্যক হইত। সুতরাং তাঁহাদের বাসস্থানের সন্নিহিত স্থানে স্থানে গণিকালয় সংস্থাপিত হইতে লাগিল।' (আত্মজীবন-চরিত, পৃ. ৩৩)

গণিকালয়-এর বিস্তার বিষয়ে এক আলোচনায় (ঐতিহাসিক, নভেম্বর ১৯৯৯) পাই : ১৮৫৬-তে প্রকাশিত 'বেঙ্গল অ্যালম্যানাক'-এর স্ট্রিট ডাইরেকটরি অংশে দেখা যাচ্ছে হাড়কাটা লেনের ৩ নম্বর থেকে ৯৪ নম্বর বাড়িগুলির সব কর্টিই ছিল 'Bengalee Dancing girls'-দের দখলে। উনবিংশ শতান্দের মধ্যভাগে যে হাড়কাটা গলি নর্তকীবছল ছিল তার প্রমাণ পাওয়া গেলেও, প্রাচীনতর কোনো স্ট্রিট ডাইরেকটরিতে আমরা বাড়তি কোনো তথ্য পাইনি। তার জন্য বরং দেখা যাক সোমেন্দ্রচন্দ্র নন্দীর 'হিস্ট্রি অফ দ্য কাশিমবাজার রাজ'-এর প্রথম খণ্ড।

কাশিমবাজারের রাজা হরিনাথ রায় বাহাদুরের ১২২৭ বঙ্গান্দের (১৮২০-২১) 'মোকাম কলিকাতা সরকার' হিসাবের খাতায় বৌবাজারের জমির উল্লেখ রয়েছে। সেই জমির ভাড়াটে কারা ছিলেন?— ''. . . the tenants were from a different community consisting of Anglo-Indians, Jews, Armenians and Baijis (nautch girls, generally Muslim) of mixed and uncertain birth who settled here from Lucknow and other places in upper India. This was

also a closed society, none from outside could penetrate into the tenancy except those who were there from the beginning . . . The names of the several dancing girls are given as Bibi Neki, Bibi Roseina, Bibi Jujafode, Bibi Izaban, Bibi Jana, Bibi Pani, Bibi Peara, Bila Katrie.'' (পৃ. ১৪)। সূত্রাং উনিশ শতকের গোড়াতেও যে বৌবাজারে বহু নর্তকীর বাস ছিল তার নির্ভরযোগ্য প্রমাণ রয়েছে।

... প্রাচীন কলকাতার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ রাস্তা ছিল দুটি। প্রথমটি তীর্থযাত্রার পথ, চিৎপুর রোড-বেণ্টিক স্ট্রিট হয়ে চৌরঙ্গির জঙ্গলের ভিতর দিয়ে কালীঘাটের মন্দিরে গিয়ে শেষ হয়েছিল। দ্বিতীয় সড়কটির উপযোগিতা ছিল বাণিজ্যিক। সেটি গঙ্গাতীর থেকে শুরু হয়ে কয়লাঘাট স্ট্রিট, লালদিঘির উত্তর পাড় হয়ে লালবাজার স্ট্রিট-বৌবাজার স্ট্রিট হয়ে বর্তমান শিয়ালদা স্টেশনের দক্ষিণ দিকে বৈঠকখানায় পৌছেছিল। বাদার জলপথের সঙ্গে ভাগীরথীর যোগসূত্র ছিল এই পথ। লোক চলাচল, জনসমাগম ও সহজগম্যতার কারণে কলকাতার সব কটি পুরনো পতিতাপল্লির অবস্থিতি এই দুটি রাস্তার ধারে। সিদ্ধেশ্বরীতলা, সোনাগাছি, রামবাগান, শেঠবাগান, জোড়াবাগান, সিদুরেপটি, টেরিটিবাজার, জানবাজার-ধুকুড়িয়াবাগান থেকে শেষ প্রান্তের কালীঘাট পর্যন্ত অনেকগুলি নিষিদ্ধপশ্লির ঠাই মিলেছিল প্রথম রাস্তাটির ধারে। দ্বিতীয় রাস্তাটির গা ঘেঁষে ছিল বৌবাজারের বাইজিপাড়া তথা বারাঙ্গনাগৃহগুলি।

দক্ষিণ শহরতলীর গণিকাগৃহগুলি গজিয়ে উঠেছিল আদিগঙ্গার তীরকে আশ্রয় করে।
মূঙ্গিগঞ্জ-ওয়াটগঞ্জ, কালীঘাট, টালিগঞ্জ এবং গড়িয়ায় তার প্রমাণ মেলে। জলপথের সূদিন
যখন ফুরিয়ে এল, আর বেড়ে গেল সড়ক যোগাযোগের রমরমা, তখন টালিগঞ্জের
বারবনিতারা ধীরে ধীরে সরে এলেন টালিগঞ্জ ফাঁড়ির মোড়ে। কালীঘাটে নদীপথ ও
রাজপথের মণিকাঞ্চন মিলন থাকায় সেখানকার গণিকাগোষ্ঠী দক্ষিণ শহরতলীর সব কটি
নিষিদ্ধপশ্লীর মুকুটমণি হয়ে রইল। তীর্থযাত্রীদের অবিরাম যাতায়াত ইন্ধন দিয়ে জিইয়ে
রাখল সেই বাবসায়িক দীপশিখা।

—গবেষণার গোলে উনিশ শতকের পতিতা, দেবাশিস বসু, পৃ. ৭৬-৭৭ উনিশ শতকের মধ্যভাগে স্কুলের কাছে বেশ্যাপল্লী তুলে দেবার প্রস্তাব করা হয়। সরকারি মহাফেজখানার এক রিপোর্টে জানা যায় :

কলকাতার নলপুকুর লেনে ৪, ৭, ৮ নং বাড়িগুলি বেশ্যালয় হিসাবে ব্যবহাত হত। কাছেই কুল। মামলা আরম্ভ হল। সেই মামলায় বার্নাড সাহেব রায় দিলেন বহু ছেলে বউবাজার লেন, ওয়ারিশবাগান লেন এবং নলপুকুর লেন থেকে তাদের ক্কুলে আসে। তারা নলপুকুরের এই বাড়িগুলি দেখতে পায়। তাদের ক্কুলটি ছিল সুতারকিন স্ট্রিটে।

J. Lanbert সলিসিটর জেনারেলকে প্রতিবেশীদের অভিযোগ জানালেন। এসব বাডিতে

মাতলামি, গুণ্ডামি, অশ্লীল গালিগালাজ সর্বদাই লেগে থাকত। আর বার্নাড রায় দিলেন বাড়িওয়ালারাই এর জন্যে দায়ী। '. . . he [বাড়িওয়ালা] has all these years been getting a higher rate of interest on his outlay indirectly through the weakness of womankind and the vice of mankind, than he would if he had used his household property in the ordinary way. He has in fact been turning the failty of human nature to his own profit, and by this action places himself very little above a brothel-keeper in the scale of morality.'

—সুকুমারী দন্ত এবং অপূর্ব্বসতী নাটক, বিজিতকুমার দন্ত, পৃ. ১২-১৩ '১৮৫৬ সালে বিদ্যোৎসাহিনী সভা বারবনিতাদের বসবাসের উদ্দেশ্যে স্বতন্ত্র পল্লী নির্দিষ্ট করে দেবার আবেদন পাঠান ইণ্ডিয়ান লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের কাছে।' (কালীপ্রসন্ন সিংহ, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ২১) সংবাদপ্রভাকর একটি সম্পাদকীয়তে (১৫ জ্যৈষ্ঠ ১২৬৪/২৭মে ১৮৫৭) লিখছে:

এই কলিকাতা রাজধানীর প্রজাদিগের বসতি শৃষ্খলা কিছুই নাই যেখানে বাজার সেইখানেই ভদ্রলোকের বাস, বিশেষতঃ বেশ্যারা ইচ্ছানুসারে সকল স্থানে বাস করিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হওয়াতে আরো মন্দ হইয়াছে, তাহাতে আনেকে সুপথ পরিহার পূর্বক তাহারদিগের কুহক চক্রে পতিত হইয়া কুমার্গে কলঙ্ক এই রাজধানীতে ক্রমে যেরাপ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে তাহাতে বিজ্ঞলোক মাত্রেরই অন্তঃকরণে ভয় জন্মিয়াছে, এখন পল্লীপথ বা গলি নাই যে স্থানে বারবিলাসিনীদিগের আবাস স্থল দৃষ্টিগোচর না হয়, মদ্যপান ধূম্রপান গুলি গাঁজা ছররা টান ইত্যাদি টান পানের ব্যাপার বারাঙ্গনা ভবনেই অধিক হইয়া থাকে, দৃষ্ট দুরাত্মা তক্ষর প্রতারক ঠক ইত্যাদি অসম্ব্রোপযোগি কুলোকেরা বেশ্যাগারেই বাস করে, অতএব বেশ্যাদিগকে শাসন করা অতি আবশ্যক হইয়াছে . . . .

—সাময়িকপত্রে বাংলার সামাজচিত্র ১, বিনয় ঘোষ, পৃ. ২২৩-২৪ সঞ্জীবনী পত্রিকায় (২০ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১) বারবনিতাদের বসবাস সম্পর্কে জানা যায় :

কলিকাতার বারবনিতার প্রাদুর্ভাব।— ১৯০১ সালের আদমসুমারি অনুসারে খাস কলিকাতার জনসংখ্যা ৮,৪৭,৭৯৬; তন্মধ্যে পুরুষ ৫,৬২,৫৯৬ আর ব্রীলোক ২,৮৫,২০০। ব্রীলোকের সংখ্যা হইতে ১০ বৎসর পর্যান্ত বয়স্কা বালিকার সংখ্যা ৮৬,১২৮ বাদ দিলে ১০ বৎসরের উর্ধ্ব বয়স্কা ব্রীলোকের সংখ্যা ১,৯৯,০৭২ থাকে। এই ১,৯৯,০৭২ জনের মধ্যে আদমসুমারিতে ১৪,৩৭০ জন আপনাদিগকে বেশ্যা বলিয়া দেখাইয়াছে। এই প্রকাশ্য বেশ্যার দল ব্যতীত এই সহরে আর যে কর্ত বেশ্যা আছে, তাহা এদেশবাসী মাত্রই জানেন। কলিকাতার ঝি, রাঁধনি, পানওয়ালী, কুলি-মজুরিণীদিগের অনেকেই যে স্রষ্টা, ব্যাভিচারিণী,

তাহা কে না জানে? এই দলের বেশাদিগকে গণনার মধ্যে আনয়ন না করিলেও, আদমসুমারির গণনানুসারে ১০ বংসরের উর্ধ্ব বয়স্কা প্রতি ১৪ জন স্ত্রী আধিবাসীর মধ্যে ১ জন প্রকাশ্য বেশ্যা, ৫ নং ওয়ার্ডের প্রতি ৪ জন স্ত্রীলোকের মধ্যে ১ জন বেশ্যা। কলিকাতা সহরের ২৫টি ওয়ার্ডে গড়ে প্রত্যেক ওয়ার্ডে ৫৭৫ জন প্রকাশ্য বেশ্যা বাস করে। অপ্রকাশ্য বেশ্যার তো সীমা সংখ্যাই নাই।

অন্যান্য রাস্তা ও গলির কথা দূরে থাকুক, চিৎপুর রাষ্ট্রা, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলেজ স্ট্রীট, আমহার্স্ট স্ট্রীট, কর্পোরেশন স্ট্রীট প্রভৃতি যে সকল রাস্তা দিয়া প্রতিদিন বছলোক যাতায়াত করে, সেই সকল রাস্তাতেও বহু বারবনিতা বাস করে এবং সঙ্জিত ইইয়া পথিকদিশকে প্রলুদ্ধ করিতে চেষ্ট্রা করে।

কলিকাতার বাড়ীর মালিকগণ বেশ্যাদের নিকট অধিক বাড়ী ভাড়া পাইয়া থাকে। বাড়ীওয়ালারা যদি বেশ্যাদিগকে বাড়ীভাড়া দেওয়া বন্ধ করিতেন, তাঁহাদের গৃহে পাপ, ব্যভিচারের অভিনয় বন্ধ করিতে সচেম্ট হইতেন, তাহা হইলে কলিকাতা সহরে বারবনিতাদের এতদুর প্রাদুর্ভাব হইতে না।

—সাময়িকপত্রে সমাজচিত্র, কানাইলাল চট্টোপাধ্যায়, পৃ. ৩৩৬ বারবনিতাদের এই প্রাদূর্ভাবের ফলেই আমাদের দেশে ১৮৬৮-র ইংল্যান্ডের আইনের আদলে Contagious Diseases Act বা চোদ্দ আইন (Act XIV) প্রবর্তিত হয়। এই আইনের বলে বারাঙ্গনাদের নথিভুক্তিকরণ এবং যৌনব্যাধির সংক্রাম রোধে নির্দিষ্ট সময়াস্তরে ডাক্তারি পরীক্ষার বিষয়টি বাধ্যতামূলক করা হয়। এরই ফলপরিণতিতে পুলিশি 'ঝক্মারা' তখন হয়ে ওঠে অত্যাচারের নামাস্তর। হয়রানির হাত থেকে রেহাই পেতে বেশ্যারা দলে দলে কলকাতা ছেড়ে চলে যায় ফরাশডাঙায় এবং সেখানেই শুরু করে তাদের কামকারবার। উনিশ শতকের পালাকার অঘোরচন্দ্র দাস ঘোষ-এর পাঁচালী কমলকলি -তে ধরা আছে এক সমকালীন প্রতিবেদন:

গৌড়াঙ্গ স্মরণ করে সিকায় তুলে ঝুলি। রাঁড়ের বাড়ি উকিঝুঁকি মাচ্ছে কুলিকুলি॥ এক্ষণেতে নব্য বাবু আছেন তথা যারা। দিব্য করে চুল ফিরায়ে বাহার দিয়ে তারা॥ পকেটে ফেলে পাঁচ পয়সা চুরুট গুঁজে মুখে। রাঁড়ের শাড়ি এয়ারকিটি মাচ্ছে মনোসুখে॥

নবীন বৈষ্ণব বা নব্য বাবুই নয়, সেখানে রাত কাটাতে আসে আরো অনেকেই। অযোরচন্দ্র লিখেছেন :

আট পয়সার মজুর যারা খাজুর চাটায় থাকে।
খাট পালকে খাসা বিছানায় শুচ্ছে লাখে লাখে॥
ভাই সাহেবরা কামিয়ে দাড়ি রাঁড়ের বাড়ি যায়।
হেঁদু বলে হোল নাইট নির্কিন্মে কাটায়॥
নায়ের মাঝি যারা তারা শুনে শুজব কথা।
আল্লা রসুল শ্বরণ কোরে নোঙর কোচ্ছে তথা॥
বলে, হালা হর রোজ কি বেয়ে মরবো লা।
হরেশডাঙায় হ্যাকটা আত কাবার কোরে যা॥

এ প্রসঙ্গে The Englishman পত্রিকায় প্রকাশিত (রবিবার ২৭ জুলাই ১৮৮৪) একটি প্রতিবেদনে জানা যায় :

In Calcutta the effrontery of vice is becoming more and more insufferable. A few years ago the police authorities were empowered to shut up any house of ill-repute at will, and all the leading streets were free from these pest-houses. Since the repeal of the C. D. Act, however this authority seems to have been withdrawn, and now these shameless places are found in Wellesly-street, Dhurrumtollah, Elliotroad, Marquis-street, and other thoroughfares. Collinga Bazar-street is unspeakably shameless, and the whole neighbourhood of that street is infested with the most detestable characters. North of Bow Bazar the case is even worse, although it must be said that the European vermin who import women from the Danube, and the wretched victims of their hideous traffic, are much more shameless than the lowest specimens of native humanity found in the northern end of the city.

—Calcutta A Hundred Years Ago, Ranabir Ray Choudhury, p. 91 ন্যায় অন্যায়ের চশমাচোখে সমাজ বেশ্যা বা পতিতাদের দেখেছে একভাবে আর কবিরা দেখেছেন আর-একভাবে। দুটি নিদর্শনে তার সমর্থন মেলে। রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১)-এর 'পতিতা' কবিতার (রচনাকাল ৯ কার্তিক ১৩০৪) নগরনটী বলে:

আমি শুধু নহি সেবার রমণী
মিটাতে তোমার লালসাক্ষ্ধা।
তুমি যদি দিতে পূজার অর্ঘ্য
আমি সঁপিতাম স্বর্গসূধা।

দেবতারে মোর কেহ তো চাহেনি নিয়ে গেল সব মাটির ঢেলা, দূর দুর্গম মনোবনবাসে পাঠাইল তারে করিয়া হেলা।

এ রচনার চার বছর পরে ১৯০১ সালে (বঙ্গাব্দ ১৩০৮) এক বৈঠকে কবিতাটি আবৃত্তি করেন রবীন্দ্রনাথ এবং আলোচনাপ্রসঙ্গে বলেন :

আমি এই কবিতায় বলিতে চাহিয়াছি যে— রমণী পুষ্পতুল্য— তাহাকে ভোগে বা পূজায় তুল্যভাবে নিয়োগ করা যাইতে পারে। তাহাতে যে কদর্যতা বা পবিত্রতা প্রকাশ পায়, তাহা ফুলকে বা রমণীকে স্পর্শ করে না— ফুল বা রমণী চির-পবিত্র, চির-অনাবিল,— তাহাতে ফুলের বা রমণীর কোনো ইচ্ছা মানা হয় না বলিয়া সে ভোগে বা পূজায় নিয়োজিত হয় এবং তাহাতে নিয়োগকর্তারই মনের কদর্যতা বা পবিত্রতা প্রকাশ পায় মাত্র। যে সহজ-পূজ্য তাহাকে ভোগ্যের পদবীতে যে নামাইয়া আনে সেও একটা আনন্দ পায় বটে, কিন্তু সে আনন্দ অতি নিকৃষ্ট শ্রেণীর। পতিতা হইলেও নারীর স্বাভাবিক পবিত্রতা তাহার ভিতরে প্রচ্ছন্ন থাকে, অনুকূল অবস্থা পাইলে সে পুনর্বার পবিত্রতা লাভ করিতে পারে। পাপের অন্যায়ে সে তাহার আত্মাকে কলুষিত করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার আত্মা একেবারে বিনম্ভ হইয়া যায় নাই— তাহার আত্মা বাষ্পাচ্ছন্ন দর্পণের ন্যায় ক্ষণিকের জন্য তাহার সহজ স্বচ্ছতা ও শুচিতা হারাইয়াছে। . . . সদণ্ডণ সেই পর্যন্ত নিষ্ক্রিয় যে পর্যন্ত না ভাবের ভাবুক আসিয়া তাহার উপাসনা করে।

—রবিরশ্মি (পূর্বভাগে), চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ৪৬২-৪৬৩ আবার রবীন্দ্র-পরবর্তী কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৯২০-১৯৮৫) তাঁর কবিতা 'বেশাা'-য় লিখছেন :

> এখনো বেশ্যার পায়ে মাথা রাখলে মানবজীবন লাভ করতে পারি। যে বেশ্যা ক্ষুধার্ত শিশুদের মুখে অন্ন তুলে দিতে নিজের কান্নার স্রোতে রোজ দেয় সতীত্ব ভাসিয়ে।

মনে রাখা দরকার সংসারে কেউ বারাঙ্গনা হিসেবে জন্মায় না। সমাজের আর পাঁচজনের মতো তারাও রক্তমাংসের মানুষ। সাধ-আহ্লাদ তাদেরও থাকে। সমাজের পরোক্ষ চাপে তারা এক অ-সাধারণ বৃত্তি নিরুপায় হয়ে মেনে নিতে বাধ্য হয়। উনিশ শতকের প্রখ্যাত অভিনেত্রী বিনোদিনী দাসীর (১৮৬৩-১৯৪২) আত্মকথা বলে:

সংসারে যখন ঈশ্বর আমাদের পাঠাইয়াছিলেন তখন নারী-হাদয়ের সকল কোমলতায় তো বঞ্চিত করিয়া পাঠান নাই। সকলই দিয়াছিলেন, ভাগ্যদোষে সকলই হারাইয়াছি! কিন্তু ইহাতে কি সংসারের দায়িত্ব কিছুই নাই, যে কোমলতায় একদিন হাদয় পূর্ণ ছিল

তাহা একেবারে নির্মূল হয় না, তাহার প্রমাণ সম্ভান পালন করা। পতি-প্রেম সাধ আমাদেরও আছে, কিন্তু কোথায় পাইবং কে আমাদের হৃদয়ের পরিবর্তে হৃদয় দান করিবেং লালসায় আসিয়া প্রেমকথা কহিয়া মনোমুগ্ধ করিবার অভাব নাই, কিন্তু কে হৃদয় দিয়া পরীক্ষা করিতে চান যে আমাদের হৃদয় আছেং আমরা প্রথমে প্রতারণা করিয়াছি, কি প্রতারিতা হইয়া প্রতারণা শিথিয়াছি, কেহ কি তাহার অনুসন্ধান করিয়াছেনং বিষ্ণুপরায়ণ প্রাতঃশ্বরণীয় হরিদাসকে প্রতারিত করিবার জন্য আমাদেরই বারাঙ্গনা একজন প্রেরিত হয়, কিন্তু বৈষ্ণবের ব্যবহারে তিনি বৈষ্ণুবী হন, এ কথা জগৎ ব্যাপ্ত। যদি হৃদয় না থাকিত, সম্পূর্ণ হৃদয় শূন্য হইলে কদাচ তিনি বিষ্ণুপরায়ণা হইতে পারিতেন না। অর্থ দিয়া কেহ কাহারও ভালবাসা কেনেন নাই। আমরাও অর্থে ভালবাসা বেচি নাই।

—আমার কথা ও অন্যান্য রচনা, বিনোদিনী দাসী, পৃ. ৪১ ভালোবাসা বেচা-কেনার সামগ্রী নয়। বেচা যায় না প্রেম। সানফ্রানসিসকো শহরের হালফিলের এক 'যৌনকর্মী' লিউপ (Lupe) তাঁর আত্মকথনে বলেছেন (১৯৯২) :

I think of my sexuality like a house. My clients come in the front door and they can rumpus around that room all they want. And then they walk out that front door and I lock the door behind them. They don't get to go in the rest of my house. I have this feeling that I'll give the image of sex, I'll give the body of sex, but I'm not going to give you my Sex.

-Live Sex Acts, Wendy Chapkis, p. 78

বেশ্যা ও বাইজির দিনগত বৃত্তিক্রিয়া যেন জীবন-মৃত্যুর সহবাস। সেখানে গানই ছিল পারাপারের কাণ্ডারী। গানেই তাঁদের মুক্তির আনন্দ, গানেই পরিস্ফুট বেদনা। সমাজ তাঁদের অপাঙ্ক্তেয় করে রাখলেও সামাজিকরা তাঁদের গুণপনাকে নিজেদের কাজে লাগাতে ভুল করেনি। একসময় বাংলার সংগীত, মঞ্চ আর চলচ্চিত্রের দাবিতে তাঁদের সমাদরে ডেকে আনা হয়েছে। তাঁদের প্রতিভা আর জনপ্রিয়তাকে ব্যবহার করে প্রয়োজনবিতরণী পার হয়েছেন অনেকেই। অথচ বেশ্যা বা বাইজি নামোচ্চারণে দেখা যাবে আঁকা চোখের বাঁকা সুভঙ্গি। মনের ভেতরে সুরেবেসুরে বেজে ওঠে ছিঃ ছিঃ এতা জঞ্জাল'। কিন্তু ছিঃ ছিঃ করার কিছু নেই। আর-পাঁচটা পেশার মতো গান আর নাচে মনোরঞ্জনও একটা পেশা। এখানেও প্রয়োজন দক্ষ পেশাদারিত্ব।

প্রথম জীবনে পেশাদারিত্বের প্রয়োজনীয় শিক্ষা শুরু হত তাঁদের মায়ের কাছেই। সপ্তম শতকে দণ্ডির দশকুমার চরিত-এ বেশ্যামাতার বয়ানে জানা যায় :

. . . এষ হি গণিকামাতঃ অধিকারো যৎ দুহিতৃর্জন্মনঃ প্রভৃত্যেব অঙ্গক্রিয়া, তেজোবলবর্ণমেধা-সংবর্জনেন দোষাগ্নিধাতুসাম্যকৃতা, মিতেন আহারেণ শরীরপোষণম্,

আপঞ্চমাৎ বর্ষাৎ পিত্রপি অনতিদর্শনম্, জন্মদিনে পুণ্যদিনে চ উৎসবোন্তরো মঙ্গলবিধিঃ, অধ্যাপনম্ অঙ্গবিদ্যানম্ সাঙ্গানম্, নৃত্য-গীত-বাদ্য-নাট্য-চিত্রাস্বাদ্য-গন্ধ-পুষ্পকলাসু লিপিজ্ঞান-বচনকৌশলাদিষু চ সম্যগ্-বিনয়নম্। অর্থাৎ— এ যে গণিকামায়ের অধিকার! জন্মের পর থেকে মেয়ের গায়ে তেল, হলুদ— এসব কে মাখায়? ওর তেজ, বল, গায়ের রঙ, মেধা— সব কিছুর তদ্বির আমিই করি। ঠিক ঠিক মতো খাইয়ে বায়ু-পিন্ত-রক্ত আর অন্য সবের সামঞ্জস্য ক'রে এমন গোলগাল ক'রে গড়েপিটে লালন পালন করে এই মা। পাঁচ বছর বয়স থেকে জানতে দিইনি ওর বাপ কে ছিল, কোথায় গেল। জন্মদিন, সংক্রান্তি, ব্রতপালন সব ওকে শেখালুম। পুরুষের সঙ্গে আলাপ, কটাক্ষ, প্রেমের ভান, ন্যাকামি, ছলনা— বেশ্যাতন্ত্রের আরো কতো সব শিক্ষা পেল আমারই কাছে। নাচ-গান-বাজনা, ছবি আঁকা, গন্ধদ্রব্য তৈরী, রান্না, ফুলের সাজ তৈরী, অক্ষর-পরিচয়, ইনিয়েবিনিয়ে কথা বলা— সব শিক্ষার মূলে আমি।

—ভারতীয়-সাহিত্য-রত্ন সংকলন, ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ১০৯-১০ বিংশ শতাব্দীর সূচনাতেও সেই ট্র্যাডিশন। 'শিক্ষিতা পতিতা' মানদা দেবীর আত্মকথনে সপ্তম শতাব্দীরই প্রতিধ্বনি। এখানে মা-এর পরিবর্ত মাসি :

রাণী মাসী আমাকে বুঝাইল : 'পতিতার রূপই প্রধান সম্পত্তি নহে। লম্পটেরা রূপ দেখিয়া মোহিত হয় না। দেখবে অতি কুরূপা বেশ্যা, সৃন্দরীদের অপেক্ষা অধিক অর্থ উপার্জ্জন কচ্ছে। এই জন্যই বলে 'যার সঙ্গে যার মজে মন''। পুরুষগুলি যখন সন্ধ্যাবেলা বেশ্যা-পল্লীতে ঘুরে বেড়ায়— তখন কন্দর্পঠাকুর তাদের চোখে ধাঁধা লাগিয়ে দেন।'

রাণী মাসী আমাকে কতকগুলি কৌশল শিখাইল। কাপড় পরিবার ফ্যাশন, দাঁড়াইবার ভঙ্গী, কথা বলিবার কায়দা, চলিবার রীতি, এসব কিরূপ হুইলে লোক আকৃষ্ট হয় সে তাহা দেখাইয়া দিল। মনে দারুণ দুঃখ ও অপ্রীতির কারণ থাকিলেও আগদ্ভক পুরুষের সঙ্গে হাসিয়া কথা বলিতে হুইবে। এমন ভালবাসা দেখাইবে— তাহা যে কপট, তাহা কেহ যেন ধরিতে না পারে। প্রণয়ী মদ্যপানাসক্ত হুইলে তাহার মন রক্ষার জন্য কিরূপে মদের গ্লাস ঠোটের কাছে ধরিয়া মদ্যপানের ভাণ করিতে হয় তাহা দেখিয়া লইলাম। লম্পটদের মধ্যে যে ব্যক্তি যে প্রকারের আমোদ চায়, তাহাকে তাহাই দিতে হয়। এই প্রকার প্রতারণা শিক্ষা করিতে করিতে আমার বোধ হুইল যেন, আমার হৃদয়ের মধ্যে আর একটি নৃতন মানদার সৃষ্টি হুইতেছে।

আমি ভাল গাহিতে পারিতাম। গলার স্বরও আমার বেশ সুমিষ্ট ছিল, ... এ বিদ্যাটী জীবনে খুব কাজে লাগে। রাণী মাসী আমাকে গান শিখাইবার জন্য একজন ভাল ওস্তাদ রাখিল। সে বলিল, 'তোমার ব্রহ্ম সঙ্গীত অথবা স্বদেশী গান ত এখানে চল্বে না। লপেটা, হিন্দী গজল, অথবা উচ্চ অঙ্গের খেয়াল ঠুংরী এসব হ'ল বেশ্যা মহলের রেওয়াজ। কীর্ত্তনও শিখতে পার।' . . .

ছলনা শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আমাকে লোক চিনিবার বিদ্যাও শিথিতে হইয়াছিল। কে চুরির মতলবে আসিয়াছে— কে কুৎসিত রোগাক্রান্ত— কে দৃষ্ট প্রকৃতির লোক, কে ভালমানুষ ও সরলচিত্ত, এ সকল আমাদিগকে মুখ দেখিয়া ধরিতে হয়।

—শিক্ষিতা পতিতার আত্মচরিত, পু ১০২-০৩

সংগীত শিক্ষা প্রসঙ্গে বিনোদিনীর আত্মকথনে ফুটে ওঠে সময়ের চালচিত্র :

যখন আমার নয় বৎসর বয়ঃক্রম, সেই সময় আমাদের বাটীতে একটী গায়িকা আসিয়া বাস করেন। আমাদের বাটীতে একখানি পাকা একতলা ঘর ছিল, সেই ঘরে তিনি থাকিতেন। তাঁগ্রর পিতা মাতা কেহ ছিল না, আমার মাতা ও মাতামহী তাঁহাকে কন্যাসদৃশ ম্লেহ করিতেন। তাঁহার নাম গঙ্গা বাইজী। অবশেষে উক্ত গঙ্গা বাইজী স্থার থিয়েটারে একজন প্রসিদ্ধ গায়িকা হইয়াছিলেন। তখনকার বালিকা-সূলভ-স্বভাবশতঃ তাঁহার সহিত আমার ''গোলাপ ফুল'' পাতান ছিল। আমরা উভয়ে উভয়কে ''গোলাপ'' বলিয়া ডাকিতাম এবং তিনিও নিঃসহায় অবস্থায় আমাদের বাটীতে আসিয়া আমার মাতার নিকট কন্যা স্লেহে আদৃত হইয়া পরমানন্দে একসঙ্গে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, সে কথা তিনি সমভাবে তাঁহার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত হাদয়ে স্মরণ রাখিয়াছিলেন। সময়ের গতিকে এবং অবস্থা ভেদে পরে যদিও আমাদের দূরে দূরে থাকিতে হইত, তথাপি সেই বাল্য-স্মৃতি তাঁহার হৃদয়ে সমভাবে ছিল। এবং তাঁহার অন্তঃকরণ অতিশয় উন্নত ও উদার ছিল বলিয়া আমার মাতামহী ও মাতাকে বড়ই সম্মান করিতেন। এখনকার দিনে অনেক লোক বিশেষ উপকৃত হইয়া ভূলিয়া যায় ও স্বীকার করিতে লঙ্জা এবং মানের হানি মনে করে, কিন্তু ''গঙ্গামণি''— স্টারে গায়িকা ও অভিনেত্রীর উচ্চস্থান অধিকার করিয়াও অহকারশূন্যা ছিলেন। সেই উন্নত হৃদয়া বাল্য-সথী স্বর্গাগতা [স্বর্গগতা] গঙ্গামণি আমার বিশেষ সম্মান ও ভক্তির পাত্রী ছিলেন।

আমাদের আর কোন উপায় না দেখিয়া আমার মাতামহী উক্ত বাইজীর নিকটেই আমায় গান শিখিবার জন্য নিযুক্ত করিলেন। তখন আমার বয়ঃক্রম ৭ বা ৮ বৎসর এমনই হইবে। আমার তখন গীত বাদ্য যত শিক্ষা করা হউক বা না হউক তাঁহার নিকট যে সকল বন্ধুবান্ধব আসিতেন, তাঁহাদের গল্প শুনা একটী বিশেষ কাজ ছিল। আর আমি একটু চালাক চতুর ছিলাম বলিয়া আমাকে সকলে আদর করিতেন। তখন বালিকা-সুলভ-চপলতাবশতঃ তাঁহাদের আদর আমার ভালো লাগিত। কি করিতাম, কি করিতেছি, ভালো কি মন্দ কিছুই বৃঝিতে পারিতাম না।

—আমার কথা ও অন্যান্য রচনা, পৃ. ১৭-১৮ ভালো-মন্দ যাই হোক এই শিক্ষা বিনোদিনীর পরবর্তী জীবনে প্রতিষ্ঠা আর স্বীকৃতি এনে দেয়। তাঁর চৈতন্যলীলা-র অভিনয় সম্পর্কে শ্রীরামকৃষ্ণ (১৮৩৬-১৮৮৬)-এর আশিস-মন্তব্য তো সকলেরই জানা। ইংরেজ সেনা কর্নেল এইচ. এস. অলকট

(১৮২৮-১৯০৭)-এর মন্তব্যেও অকপট স্বীকৃতি: 'As for the Chaitanya Lila, I unhesitatingly affirm that it is impossible for anyone . . . to witness the play without a rush of spiritual feeling and religious fervour. The poor girl who played Chaitanya may belong to the class of unfortunates . . . , but while on the scene she throws herself into her role so ardently that one only sees the Vaishnava saint before him.' (আমার কথা ও অন্যান্য রচনা, পু. ১৫৮)

বারাঙ্গন ছাড়াও এদেশী রাজা-জমিদারদের গৃহাঙ্গনও মুখর রাখতেন বেশ্যা-বাইজিরা। বিভিন্ন পালাপার্বণ-উৎসবে বসত তাঁদের নাচ-গানের আসর। দেশী মানুষজন ছাড়াও এসব আসরে আমন্ত্রণ পেতেন সাহেব-সুবোরা— সে ইতিহাসও অতি প্রাচীন। কলকাতায় বাইজি নাচের প্রথম বিবরণ মেলে Asiatic Journal (August 1816)-এ:

We had no opportunity on Monday evening of discovering in what particular house the attraction of any novelty may be found, but from a cursory view we fear that the chief singers Nik-hee and Ashroom, who were engaged by Neel Munnee Mullik and Raja Ram Chunder are still without rivals in melody and grace. A woman, named Zeenut, who belongs to Benares, performs at the house of Budi Nath Baboo [Roy], in Jora Sanko.

—সংবাদপত্রে সেকালের কথা ১, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ৪১৪ নিকি প্রসঙ্গে উচ্ছসিত ছিলেন ফ্যানি পার্কস (১৭৯৪-১৮৭৫)। কলকাতা ভ্রমণকালে রামমোহন রায়-এর মানিকতলার বাগানবাড়িতে নিকির নাচগানের প্রত্যক্ষ বর্ণনা দিয়েছেন তিনি :

1823, May— The other evening we went to a party given by Ram Mohun Roy, a rich Bengallee Baboo; the grounds, which are extensive, were well illuminated, and excellent fireworks displayed. In various rooms of the house nach girls were dancing and singing . . . The style of singing was curious; at times the tunes proceeded finely from their noses; some of the airs were very pretty; one of the women was Nickee, the Catalani of the East. —Wanderings of a Pilgrim in Search of the Picturesque, pp. 29-30 স্যার চার্লস ভয়লি (১৭৮১-১৮৪৫) নিকি-প্রসঙ্গে লিখেছেন:

But hark, at Nickies voice—such, one ne'er hears
From squalling nautchnees, straining their shrill throats
In natural warblings, how it greets our ears,
And brilliant jingling of delicious notes,
Like nightingale's that through the forest floats.

—Nautch Girls of India. Pran Nevile, p. 129 নিকির সমকালীন অন্যান্য মুসলমান বাইজিদের মধ্যে বেগম জান, হিঙ্গুল, নান্নিজান ও সুপন্জান প্রমুখদের উদ্লেখ মেলে সে যুগের বিভিন্ন সংবাদপত্রে। (সংবাদপত্রে সেকালের কথা ১, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, প. ৪১৩)

সমাচার দর্পণ (২৯ ফেব্রুয়ারি ১৮৪০)-এর সূত্রে জানা যায় : 'গত বুধবারে শ্রীযুত্ত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর বেলগাছিয়ার স্বীয়োদ্যান বাটীতে এতদ্দেশস্থ অনেক ইউরোপীয় সাহেবেরদিগকে মহাভোজন করাইলেন তৎসময়ে তিন চারি শত ভোক্তা একত্র ইইয়াছিলেন এবং শ্রী যুত বাবুর শিষ্টাচারে ও বিশিষ্ট শ্রদ্ধাতে সমাগত সকলেরই সস্তোয় জিমিল।... এবং গত রবিবারে শ্রী যুত বাবু ঐ উদ্যানে স্বদেশীয় স্বজনগণকে লইয়া মহাভোজ আমোদ প্রমদাদি করিলেন এবং তদুপলক্ষে বায়ীর নাচ হইয়াছিল তাহাতে কলিকাতার মধ্যে প্রাপ্য সর্ব্বাপেক্ষা যে প্রধান নর্ত্তকী ও প্রধান বাদ্যকর তাহারদের নৃত্যগীত বাদ্যাদির দ্বারা আমোদ জন্মাইলেন।' (সংবাদপত্রে সেকালের কথা ২, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পু. ৪৫০)

তবে Indian Nation পত্রিকার সম্পাদক নগেন্দ্রনাথ ঘোষ (১৮৫৪-১৯০৯)-এর দাবি কলকাতায় বাইজি নাচের প্রবর্তন করেন নবকৃষ্ণ দেব (১৭৩২-১৭৯৭): 'he [Maharaja Nubkissen] introduced into Calcutta Society and popularised the nautch which Englishmen believe to be the chief of our pulbic amusements. It is Bai Nautch.' (Memoirs of Maharaja Nubkissen Bahadur, N. N. Ghosh, p. 186)

এছাড়া উনিশ শতকের মধ্যভাগে দক্ষিণ কলকাতার ভবানীপুরের এক বারাঙ্গনার সহযোগিতায় বেহালাবাদক প্যারীমোহন এক যাত্রাদল গড়ে তোলেন। বেলতলার দল নামে তাদের প্রসিদ্ধি ঘটে। এই প্রসঙ্গে অন্য একটি যাত্রাদলেরও উল্লেখ করা যায়। 'এই দলের পরিচালনা করতেন একটি স্ত্রীলোক। তিনি ছিলেন রাজা বৈদ্যনাথ রায়ের রক্ষিতা। এই দলে বারাঙ্গনা-গায়িকারা যোগ দিয়েছিল।' (বাংলার মঞ্চগীতি, দেবজিত্ বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃ. ৪৫)

অজ্ঞাতনামা এক ইংরেজ কবির The naughty nautch কবিতা থেকে জানা যায় নাচ-গানের অভিজ্ঞতা প্রসঙ্গ :

With fire in their eyes and love on their lips And passion in each of their elegant skips, As breathless as angels, as wicked as devils, Performed at these highly indelicate revels.

—কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত ১, বিনয় ঘোষ, পৃ. ৪৩০ আবার অনারকম অভিজ্ঞতার কথা জানা যায় ভিন্ন এক ফিরিঙ্গি কবির রচনায় :

Then suddenly sounded a loudclanging gong
And there burst on the eyes of the wondering throng
A bevy of girls
Dressed in bangles and pearls
And other rich gems,
With fat podgy limbs . . .
And sang a wild air
Which affected your hair—

-- তদেব, পৃ. ২৯৫

কবিদের অভিজ্ঞতা-বিশ্লেষণ যাই বলুক, বেশ্যা-বাইজির গান শুধু যে অঙ্গভঙ্গির নামান্তর তা নয়, গান শুধু যে অতি চীৎকার তা নয়, গান শুধু যে ব্যবসায়িক আয়ের পদ্মা তাও নয়— আন্দোলনের হাতিয়ার করার ছবিও পাই মানদার আত্মকথায় :

অসহযোগ আন্দোলনের সময় প্রকাশ্য কর্ম ক্ষেত্রে নামিয়া আমাদের সাহস বাড়িয়াছিল। সুতরাং এই ব্যাপারেও আমরা উদাসীন রহিলাম না। আমাদের দল পূর্ব্ব ইইতেই এক প্রকার গঠিত ছিল। তবে এবারে উহাকে আরও বড় করিতে হইল। আমরা প্রস্তাব করিলাম, নিজেদের মধ্যে চাঁদা না তুলিয়া দল বাঁধিয়া গান গাহিয়া রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা করিতে হইবে। তদনুসারে হাড়কাটা গলি, রামবাগান, সোনাগাছি, ফুলবাগান, চাঁপাতলা, আহিরীটোলা, জোড়াসাঁকো, সিমলা, কেরাণীবাগান, প্রভৃতি বিভিন্ন পল্লীর পতিতাগণ পৃথক পৃথক দল গঠন করিয়া রাস্তায় ভিক্ষা করিতে বাহির ইইল।

সে এক অপূর্ব্ব দৃশ্য! কলিকাতার অধিবাসীগণ স্তম্ভিত ইইয়া গেল। এক এক দলে প্রায় ৫০/৬০ জন পতিতা নারী— তাহাদের পরিধানে গেরুয়া রংয়ের লালপাড় সাড়ী— এলো চুল পিঠের উপরে ছড়ান— কপালে সিঁদুরের ফোঁটা— কঠে মধুর সঙ্গীত— মনোহর চলনভঙ্গী, সঙ্গে কয়েকজন পুরুষ ক্রেরিয়ানেট্ ও হারমনিয়ম বাজাইতেছে। অগ্রে অগ্রে দুইটী নারী এক খানি শালুর নিশান ধরিয়া যায়, তাহাতে কোন্ পাড়ার পতিতা নারী সমিতি, তাহা লিখিত আছে। তাহার পশ্চাতে অপর দুই নারী একখানি কাপড় ধরিয়াছে, তাহাতে দাতাগণ টাকা পয়সা নোট প্রভৃতি ফেলিয়া দিতেছে। আর দুইজন

স্ত্রীলোক পুরাতন বন্ত্র সংগ্রহ করিতেছে।... আমরা যখন ভিক্ষা করিতে বাহির হইতাম তখন শত শত লোক আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিত।

বন্যা-পীড়িত দুর্দ্দশা-গ্রস্থ [গ্রস্ত] নরনারীর দুঃখে কাতর হইয়া সকলেই আমাদের তহবিলে টাকা দিত না; আমাদের রূপ দেখিয়া, আমাদের গান শুনিয়া, আমাদের কটাক্ষ খাইয়া, তাহারা মুগ্ধ হইয়া টাকা দিয়া যাইত। ছাত্র ও যুবকদের দলে এত লোকের ভিড় হইত না।

—শিক্ষিতা পতিতার আত্মচরিত, মানদা দেবী, পৃ. ১২৭-১২৯ উপযুক্ত সংগীত-বিচার যে সত্যকার মানুষের হৃদয় জয় করতে সক্ষম তার সাক্ষ্য সংগ্রহ করা যায় গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৪-১৯১২)-এর অভিজ্ঞতা থেকে—

বিবেকানন্দ খেতরীর রাজার সভায় উপস্থিত হন। কালোয়াতি সঙ্গীতঅন্তে, একজন 'বাঈ' রাজসভায় গান করিতে আসে। বিবেকানন্দ স্ত্রীলোকের গান শুনিতেন না, বিশেষ ঐরূপ স্ত্রীলোকের গান। রাজা মিনতি করিয়া তাঁহাকে বসাইলেন, অনুরোধ করিলেন, "একখানি গান শুনিয়া যান।" বাঈজি গান ধরিল :

'প্রভু মোর অবগুণ চিত না ধর।
সমদরশি হ্যায় নাম তোমার।
এক লোহ পূজামে রহত হ্যায়,
এক রহো ঘর ব্যাধক পরো।
পরলোক মন দ্বিধা নাহি হ্যায়,
দুইঁ কাঞ্চন করো॥'

সমস্ত গানটির ভাব এই যে, হে প্রভূ! তুমি সমদর্শী, নির্গুণ ও ভগবান্কে সমান চক্ষে দেখিয়া থাক,— যেরূপ পরশমণি, দ্বিধা না করিয়া ব্যাধ-গৃহে লৌহ ও পূজা-গৃহে লৌহ, স্পর্শমাত্র সোনা করিয়া দেয়। নদীর নির্মাল বারি বা মলা-ধৌত নালার জল— গঙ্গাদেবী সমভাবে গ্রহণ করিয়া লন, আর দুই জলই গঙ্গাজল হইয়া যায়।

তানলয় গঠিত, ভাবপূর্ণ সুকঠে গীত সঙ্গীত শ্রবণে বিবেকানন্দের চক্ষে জলধারা পড়িতে লাগিল,— মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ''ধিক্ আমার সন্ন্যাস-অভিমানে! এখনও 'এ ঘৃণিত' 'এ মান্য' আমার বোধ আছে।'' তদবধি সেই বাঈকে বিবেকানন্দ 'মা' বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং যখন খেতরীতে যাইতেন, খেতরীর রাজাকে অনুরোধ করিতেন, — ''আমার মাকে ডাক, আমার গান শুনিতে ইচ্ছা ইইয়াছে।'' 'বাঈ' পরম শ্রদ্ধার সহিত গান শুনাইত, বিবেকানন্দ মৃক্ষ হইতেন।

—অভিনেত্রী সমালোচনা, গিরিশ রচনাবলী ৩, পৃ. ৮২৭ সংগীতবেত্তা অমিয়নাথ সান্যালও (১৮৯৫-১৯৭৮) মনে করতেন, 'বাইজীরা ্যরিত্রহীন বলে লোকে ভাবে। কারণ তাঁদের জীবনে অনেক পুরুষের সমাগম ছিল।

কিন্তু নাচ-গান করে পয়সার রোজগার— এটা তো একটা প্রফেশন। অনেক মানুষকে গান শুনিয়ে মুগ্ধ করে বেঁচে থাকার তাগিদেই প্রয়োজনীয় অর্থ জোগাড় করেন তাঁরা। . . . এই যে এত বড় বড় বাইজী, যাঁদের লোকে ঘৃণা করে, আমার মতে তাঁরা এক একজনা গান্ধবী। . . . আসলে এটা আমাদের দুর্ভাগা যে, একজন গান্ধবীর যে সম্মান পাওয়া উচিত সে সম্মান আমরা দিতে পারি নি।' ( ঠুমরী ও বাইজী, রেবা মুহুরী, পৃ. ১৪-১৫)

বেশ্যা-বাইজিদের যেখানে সম্মান দিতে পারেনি সমাজ, সেখানে তাঁদের সংগীত অবহেলিত হবে সে কিছু বিশ্ময়ের নয়। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনায়, দুঃখের হলেও, গীতিকার ও তাঁদের সৃষ্টি এখনো অনালোচিত রয়ে গেছে। তবু এরই মাঝখানে, কোনো কোনো ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান ভবিষ্যতের কথা ভেবে বা না ভেবে পালন করে গেছেন উল্লেখযোগ্য সামাজিক দায়িত্ব। উত্তর কলকাতার বটতলা\* অঞ্চলের সুধার্ণব প্রেস থেকে প্রকাশিত হয় (১৬ই জুলাই ১৮৯৪) 'কলিকাতার বেশ্যাসঙ্গীত'। প্রকাশক ত্রৈলোক্যনাথ দত্ত। গানগুলির সংগ্রাহক ও প্রণেতা ছিলেন হরিচরণ প্রমাণিক। বেঙ্গল লাইব্রেরি ক্যাটালগে সংকলনটি প্রসঙ্গে মন্তব্য : 'The songs collected in this work are obscene and vulgar'। ৭২ পৃষ্ঠায় সংকলিত ১৪৮টি গান সম্পর্কে উল্লিখিত বিশেষণ দুটি কতদুর প্রয়োজ্য সে বিচার আপাতত তোলা থাক। কিন্তু প্রসঙ্গক্রমে এটুকু বলা যেতে পারে যে বেশ্যা-বাইজি-গীত সংগীতের এই প্রথম সংকলনটির অনুসরণে প্রকাশিত হয়েছিল আরও তিনটি সংকলন। ১৮৯৭ (১৩০৪ বঙ্গাব্দ)-এ প্রকাশিত হয় 'থিয়েটার সঙ্গীত ও বেশ্যা সঙ্গীত'। সংগ্রাহক অক্ষয়কুমার দে। প্রকাশক যোগেন্দ্রনাথ দে। সংকলনটির প্রথম পর্বে আছে থিয়েটারের গান; দ্বিতীয় পর্বে বেশ্যাসংগীত। ৩৭-৬১ এই ২৫ পৃষ্ঠার আধারে ধৃত হয়েছে ৪৫টি গান। কলকাতা থেকে দিল্লিতে ভারতের রাজধানী স্থানাম্বরিত হওয়ার বছরে (১৯১১) প্রকাশিত হয় 'বেশ্যা সঙ্গীত'। সংগ্রাহক ও প্রকাশক নুটবেহারী মজুমদার। ৬০ পৃষ্ঠায় গ্রথিত হয়েছে ১৭৪টি গান। এর প্রায় দু দশক পরে ১৯২৯-এ প্রকাশিত হয় 'বাইজী সঙ্গীত'। এখানে ৬০ পৃষ্ঠার পরিসরে সংগৃহীত হয় ১৩৮টি গান। এই চারটি সংকলন সাক্ষ্যে দেখা যাচ্ছে ৬০টি গান প্রকাশনাভেদে একাধিকবার সংকলিত হয়েছে। কয়েকটি দৃষ্টাম্ভ : এমন করিয়ে আঁখি আর; আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি; এ জনমের সঙ্গে কি সই; এখনও এ প্রাণ আছে সই; কথা কব কিরে: কে তোরে শিখায়েছে বল: গোপনে প্রেম করে সই:

উত্তর কলকাতার দুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রিট ও রবীন্দ্র সরনির সংযোগস্থলের উত্তর-পূর্ব কোণে অবস্থিত ছিল বটতলার পুকুর। তার পাশে ছিল জোড়া বটগাছ। তাই থেকে সংলগ্ন পদ্মীর নাম হয়ে গিয়েছিল বটতলা। (কলকাতার পুরাকথা, দেবাশিস বসু, পৃ. ৩২২)

ছেড়ে দে ছেড়ে দে; তুমি কুল মজাবার নাটের গুরু; না জানি রূপসী; বলো লো প্রেয়সী; যাও যাও ফিরে যাও; রমণী সখের জলপান; রমণীর প্রেমনদীতে; সাধের তরণী আমার ইত্যাদি।

বছ গানে রাগ-তাল-পাঠের ভিন্নতা মেলে। আর এই সঙ্গে মেলে না বছ গানের রচয়িতার নাম। অনুদ্রেখ ইচ্ছাকৃত কি না তা ভেবে দেখার বিষয়। এইসব গানে সুরের ব্যবহারে দেশী রাগ-রাগিণী, কীর্তন-বাউল ছাড়াও লোকজ অন্যান্য ধারাও অনুসৃত হয়েছে ছন্দের দোলে। গানের পরিবেশনায় মনের অবচেতনে বা চেতনে কাজ করত নাচের গতিময়তা। ২৫ সেপ্টেম্বর ১৭৯২-এ প্রকাশিত Calcutta Chronicle পত্রিকার সূত্রে জানা যায় দেশীয় সুরের সঙ্গে মেশে ইংরেজিয়ানা : 'The only novelty that rendered the entertainment different from those of last year was the introduction, or rather the attempt to introduce, some English tunes among the Hindoostanee music . . .' (কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত ১, বিনয় ঘোষ, পু ৩৪০-৪১)

আঠারো শতক থেকেই কলকাতা তথা বাংলার নবাব-রাজা-জমিদার-বিন্তশালীদের বিনোদবৃত্ত যিরে থাকত বেশ্যা-বাইজির প্রিয়সঙ্গ, যার অনুষঙ্গ ছিল গান। তাই বেশ্যা আর বাই পল্লীতে বৃত্তির মূল অঙ্গ হয়ে উঠল গান। অতিথি-পুরুষকে কতটা আনন্দ দান করবে, কতটা আনন্দ পাবে নিজে তা পরিমাপ করার অধিকার কার্যত সীমাবদ্ধ ছিল বার পল্লীতে। তাঁদের কর্মসংস্কৃতি তথা বিনোদচর্চা সম্পূর্ণতই ছিল সমাজপতি আর ধর্মপতিদের দখলে। তাঁদের আনন্দ সজ্যোগ ছিল বহু বাধানিষেধ ঘেরা। সময় আর রুচির পরিবর্তনে বদলেছে এই বাধানিষেধ্যর চরিত্র।

বিনোদকর্তা পুরুষের বিনোদিনী নারীর শাশ্বত মুক্তির আলো ছিল সংগীত মূলত গান। কখনও সে গান ছিল চটুল :

> রমণী সখের জলপান, ঠিক যেন আঠারো ভাজা! নারীর প্রেমে যে মজেছে, সেই পেয়েছে তারি মজা॥ নারী আঠারো কলা, নারী ফুটকলাই ছোলা, নারীর প্রেম রসগোলা, কচুরি মালপোয়া খাজা। . . .

কখনও গানের বিষয় দেহতত্ত্ব:

এল প্রেম-রসের কাঁসারি আয় সই ভাঙা ফুটো বদল করি॥ একটি নয় সেই ছিদ্র নটা, রসবিহীনে অন্তর ফাটা, জল থাকে না একটি ফোঁটা, আঠার যত সারি। . . .

আবার কখনও গানের অবলম্বন আধ্যাত্মিকতা:

আমার সাধ না মিটিল, আশা না পুরিল সকলই ফুরায়ে যায় মা। জনমের শোধ, ভাকি গো মা তোরে কোলে তুলে নিতে আয় মা . . .

আর, এসবের বাইরেও আছে কিছু গান, যাতে সম-সময়ের ছাপ পাওয়া যায় :

বাঁকা সিতে ছড়ি হাতে বাবু এসেছে।
হেসে কাছে বসেছে॥
কামিজ আঁটা সোনার বোতাম,
চেনের কি বাহার,
কুমালে উড়ছে লেভেনডার,
গলায় বেলের কুঁড়ির হার,

গলা ধরে সোহাগ করে, নইলে কি মন রসেছে॥

একে গান আখ্যা দিলে উনোক্তি করা হয়। কথায় আঁকা পটের ছবি। কিংবা তারও অধিক, কিছু পরিমাণে ত্রিমাত্রিক কেন না এখানে দেখা যাচ্ছে 'রুমালে উড়ছে লেভেনডার'। জীবনযাত্রার প্রতি পদচারণার বিস্তার তাঁদের গানের ভাষায়— সংগ্রাম থেকে সাস্ত্রনা, সমর্পণ থেকে প্রতিশোধ, বিবেক থেকে বিকার— কী নেই! এমন কি আছে শহর কলকাতার সর্বাঙ্গীন বেশ্যা-মানচিত্র :

শুন বলি কলিকাতার বেশ্যাদের ব্যবহার।
ওদের মায়া বোঝে, ভবের মাঝে,
হেন সাধ্য আছে কার॥
হাটখোলার কথা বলি, শুনুন তাদের ছিনালি,
গেলে পরে তাদের ঘরে, হাড় হয় যে কালি,
তারা দিনে করে ঝিয়ের চাকরি, রাত্রে পরে শুলবাহার॥ . . .

সাধারণ দৃষ্টিতে বারপল্লীর এ জীবন বন্যপশুর তুল্য হলেও একদা পরাধীন বর্তমানে স্বাধীন দেশের এ এক প্রতিস্পর্ধী নগরিক জীবন। এ জীবন দিনগত পাপক্ষয় নয়—প্রতিনিয়ত যেন এক পূর্ণ জীবনের অধিকার লাভ। প্রতিনিয়ত যেন এক জীবন-সংগ্রাম। শ্বাসেপ্রশ্বাসে ঘামেরক্তে প্রতিমৃহর্তের স্বকীয় জীবনের কাঠিন্যে স্পন্যমান সেই নারী।

তাঁদের দেহ-কণ্ঠের স্পর্শে অবান্তর হয়ে যায় সমস্ত তর্ক-তত্ত্ব।

পূর্বোল্লিখিত চারটি সংকলনেই আদিকবির স্থান নিয়েছিলেন রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র রায় (১৭১২-১৭৬০)। তাঁর বিদ্যাসুন্দর আখ্যানের সে গান ধ্বনিত হয় পল্লীতে :

> কারে কব লো যে দুঃখ আমার। সে কেমনে রবে ঘরে এত জ্বালা যার॥

জনপ্রিয়তার বিচারে গীতিকার হিসেবে বিশেষ জায়গা করে নিয়েছিলেন রামনিধি গুপ্ত বা নিধুবাবু (১৭৪১-১৮৩৯)। স্বীয় জীবৎকালে বাবুমহলের সমাদর অন্দর ছেড়ে বারপল্লীতে তাঁকে প্রসিদ্ধি দিয়েছিল :

> আমার কথা কোস্নে তারে, দেখা হলে তার সনে। জিজ্ঞাসিলে বলিস না হয়, বেঁচে আছে প্রাণে গ্রাণে॥

অথবা.

না হলে রসিকে বয়োধিকে প্রেম জানে না। যেমন ভূজঙ্গ শিশু মন্ত্রে ঔষধি মানে না॥ নবীনেরি অহঙ্কার, প্রবীণেরি প্রেমাধার, এ রস রসিক বিনে, অরসিকে সম্ভবে না॥

আর-এক গীতিকার দাশরথি রায় (১৮০৬-১৮৫৭) নিধুবাবুর এই জনপ্রিয়তাকে ব্যঙ্গ করে বলেন :

> বেশ্যার আলয়ে যাও বঁধু হে নিধুর টপ্পা গাও।

তা বলে সংকলন থেকে বাদ পড়েনি দাশরথি রায়ের গান :

এখন নৃতন পিরিতে যতন বেড়েছে। তুমি বাঁকা কুব্জা, বাঁকা বাঁকাতে বেশ মিশেছে॥

ভারতচন্দ্র, রামনিধি বা দাশরথির মতো আরো বছ গীতিকারই সংকলনভুক্ত হয়েছিলেন। এঁদের মধ্যে আছেন অতুলকৃষ্ণ মিত্র, অমৃতলাল বসু, আশুতোষ দেব, ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনােদ, গিরিশচন্দ্র ঘােষ, গােপালচন্দ্র দাস বা গােপাল উড়িয়া, জ্যােতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর, নবীনচন্দ্র সেন, বিষ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, মধুসূদন দন্ত, মনােমােহন বসু, মুন্সী বেলায়েৎ হােসেন বা কালীপ্রসন্ধ, যতীন্দ্রমােহন ঠাকুর, রাজকৃষ্ণ রায়, শ্রীধর কথক প্রমুখ। আছেন কালের অতলে হারানাে আরও গীতিকার। আবার তথ্যাভাবে অজ্ঞাত রয়ে গেছে অনেক গীতিকার-পরিচয়। আগের সংকলনগুলিতে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই অনুদ্রেখ ছিল গীতিকারদের নাম। সমকালে প্রকাশিত বিভিন্ন তথ্যাবলী ও গীতাবলীর নিরিখে বছ গীতিকারের সন্ধান দেওয়া হয়েছে এই সমন্ধয়-সংকলনে। সন্ধান মিলেছে কিছু নারী গীতিকারেরও— যাঁদের মধ্যে অগ্রণী স্বর্ণকুমারী দেবী (১৮৫৫-১৯৩২)। পদ্মীসঙ্গী তাঁর একটি গান:

জনম আমার শুধু সহিতে যাতনা। জীবন ফুরায়ে এল, আঁখিজল ফুরাল না॥ এমনি অদৃষ্ট ঘোর, জনমেও সখি মোর, পুরিল না জীবনের একটি কামনা॥

স্বর্ণকুমারী ব্যতিরেকে স্বল্পপরিচিতা কিরণশশী দাসী বা হরিদাসীর গানও শোনা যেত পাড়ায় পাড়ায়। বিশ শতকের গোড়ায় রেকর্ড-ধৃত হয়েছিল গোবিন্দরাণী বাই-এর স্বরচিত গান, এ গ্রন্থে তা সংযোজিত হয়েছে।

বর্তমান গ্রন্থে 'সংকলন' পর্বে বর্ণানুক্রমে সাজানো হয়েছে পূর্বোক্ত চারটি গ্রন্থের গানগুলিকে। 'সংযোজন' পর্বে গ্রথিত হয়েছে আরো ৬২টি গান— যা দুই শতাব্দীর সময়পরিধিতে জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল মূলত নাট্যসংগীত আর রেকর্ডসংগীতের বিচারে। সংযোজন করা হয়েছে কয়েকটি আদি স্বরলিপি— যা গানগুলির সার্বিক রূপায়ণে সহায়ক হবে। আর রাখা হয়েছে একাধিক নামী অনামী বেশ্যা-বাইজির সংগৃহীত ছবি, যাঁদের সংগীতপ্রতিভা ও পেশাদারি কৃতিত্বে মুগ্ধমোহিত ছিল তৎকালীন সময় ও সমাজ। বানানের সংস্কার করা হয়েছে বর্তমান প্রেক্ষিতে। এই গ্রন্থসূত্রে সন্ধান মিলবে বহু রাগ-তালের এবং বহু নিরুদ্দেশ গানেরও।

বহু অজ্ঞাত রচয়িতার এমত 'নিরুদ্দেশ গানে' লক্ষ করা যায় পূর্ববর্তী গীতিকারের অনুকরণ।

> যাবত জীবন রবে কারে ভালো বাসিব না। (দাশরথি রায়) যাবত জীবন রবে, তোমারে মনে রাখিব। (অজ্ঞাত)

এমন নয়ন-বাণ কে তোমারে করেছে দান।
হের না দর্পণে মুখ আপনি হারাবে প্রাণ॥ (কালী মির্জা)
এমন নয়ন বাণ, কে তোরে শিখালে রে প্রাণ।
দর্পণে দেখহ মুখ, আপনি হবে সন্ধান॥ (অজ্ঞাত)

আগে ভালোবাসা জানাইলে প্রিয় বলে। শেষে ছলনা করিয়া আমার মন নিলে॥ (রামনিধি গুপ্ত) আগে ভালোবাসা, জানাইলে প্রাণ বলে। শেষে অকূল পাথারে, মোরে ভাসাইলে॥ (অজ্ঞাত)

কাঁটা বনে তুলতে গেলাম কলঙ্কের ফুল, গো সখি কালো কলঙ্কেরি ফুল। মাথায় পরলেম মালা গেঁথে, কানে পরলেম দুল সখি কলঙ্কেরি ফুল॥ (বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়)

কাঁটা বনে তুলতে গেলাম, (কালো) কলঙ্কেরি ফুল। মালা গেঁথে পরব গলায়, কানে পরব দূল (গো)॥ সথি. কালো কলঙ্কেরি ফল॥ (অজ্ঞাত)

তবে এইসব প্রকাশনা সূত্রে জানা যায় সেই সময় বিভিন্ন পল্লীতে অন্যান্য গীতিকারের পাশাপাশি জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল 'রবিবাবুর গান'। নুটবেহারী মজুমদার সংগৃহীত 'বেশ্যাসঙ্গীত'-এ পাওয়া যায় :

> আজ তোমারে দেখতে এলেম, অনেক দিনের পরে। ভয় নাইকো সুখে থাকো, অধিকক্ষণ থাকব নাকো, আসিয়াছি দদণ্ডেরি তরে।

আর 'বাইজী সঙ্গীত'-এর শুরুতেই রবীন্দ্রনাথ। কাফি-কাওয়ালিতে নিবদ্ধ :

ভালেবেসে যদি সুখ নাহি, তবে কেন তবে কেন মিছে ভালোবাসা মন দিয়ে মন পেতে চাহি। ওগো, কেন ওগো, কেন মিছে এ দুরাশা॥

একথা বলা বাছল্য যে বছ গীতিকার এবং অবশ্যই রবীন্দ্রনাথ এই গানগুলি এইসব সংকলনের জন্য রচনা করেন না, রচনাগুলিই নির্বাচিত এবং সংকলিত হয়। সংকলয়িতারা যে রবীন্দ্রনাথের অনুমোদন নিয়ে বা তাঁর জ্ঞাতসারে লেখাগুলি ছেপেছিলেন, এমনও কোনো তথ্য নেই।

এ যেন বিনোদনের এক লম্বা করিডোর দিয়ে হেঁটে চলা— দুধারের ঘরে ঘরে পালটে যায় রূপসজ্জা— ফুলের গন্ধ— ঘুঙুরের আওয়াজ। তবলা, সারেঙ্গি আর হারমোনিয়ামের মূর্ছনায় শোনা যায় ভিন্ন চরিত্রের গান। গায়িকাদের তালিম চলে উষায় আর বিরামগভীর দিনান্তে বহু পথিকবন্ধু রচনা করে দেয় রজনীর শেষ তারার সুপ্তগীতের মালা। প্রয়োজন আর প্রয়োজনাতীত, প্রাকৃতিক আর মানবিক, তন্নময় শরীর আর হীনঅর্থ ভাবনা দুয়েরই পরিচর্যা হয় তাঁদের গানে। একদিকে যেমন আছে দর্শন, অন্যদিকে তেমনই ইতিহাস।

ইতিহাসের আলো-আঁধারিতে কখনো কখনো হারিয়ে যায় ভালোবাসার মানুষজন। সেখানেও সুরের আহান— সে সুর জীবনের— ফল্পু কালার। ঋত্বিক ঘটক (১৯২৫-১৯৭৬)-এর 'সুবর্ণরেখা' চলচ্চিত্রে দেখতে পাই শুধুমাত্র গান শোনার তাগিদেই বোনহারানো দাদা ঈশ্বর এসে পৌঁছয় বেশ্যালয়ে। আবিষ্কার করে নবীনা বেশ্যা আর কেউ নয়, তার বোন সীতা। দাদার মুখোমুখি বোন আত্মহত্যা করে।

Mid shot হরপ্রসাদ ও ঈশ্বর। হরপ্রসাদকে ধরে দুজন লোক ট্যাক্সী থেত	ক নামিয়ে নিয়ে
যায়। ঈশ্বর গাড়ী থেকে মিটারের পাশে এসে দাঁড়ায়। টলছে। ভাড়া মিটিট	য় দিতেই একটি
দালাল এসে ঈশ্বরের কাছে দাঁড়ায়। ট্যাক্সী চলে যায়।	Cut
Close shot দালাল ফিস ফিস করে বলে। দৃশ্যটি ক্রমেই স্পষ্ট থে	ক অস্পষ্ট হতে
থাকে।	Cut
দালাল : Fresh girl sir, গান শুনবেন? Singing girl.	
Close shot ঈশ্বর ও দালাল। ঈশ্বর টলছে। দালাল তার মুখের দিকে	তাকায়।
ঈশ্বর : ভাল।	Mix
Medium shot সীতার কলোনী। দালাল আর ঈশ্বর দাঁড়িয়ে। কাজর্লা	দি তাদের দেখে
এগিয়ে আসে।	Cut
Close shot ঈশ্বর। মন্ত অবস্থায় দাঁড়িয়ে।	Cut
Medium shot ঈশ্বর কাজলদির দিকে তাকায়। এবং ঝাপসা দেখে	। দৃশ্যটি ক্রমে
অস্পষ্টতর হয়ে যায়।	Cut
Close shot ঈশ্বর। ঈশ্বর ওদের দিকে তাকিয়ে আছে।	Cut
<b>पानान : টাকাটা স্যার?</b>	
ঈশ্বর : উঁ টাকা?	
পকেট থেকে একগোছা নোট বার করে দালালের হাতে দেয়।	
কাজলদি : ভদ্রলোকের মাইয়া। কখনো এইসব করে নাই। এই প্রথম। বাবু	আপনি দেখলে
একেবারে মোহিত হইয়া যাইবেন। কাজলদি সীতার ঘরের দিকে এগিয়ে	যয়। Cut
Long shot to medium shot কাজলদি সীতার ঘরে প্রবেশ করলো	। সীতার কাছে
এগিয়ে যায়।	
কাজলদি : এক গ্রাম থেকে আইছে। অনেক টাকা। বিনুরে আমার ঘরে নি	নয়া যাই। সীতা
চমকে উঠে বলে—	
সীতা : কাজলদি—	
কাজলদি : অমন করিস না। প্রথম প্রথম অমন হয়। গান শুনতে আইটে	ছ। গান শুইনা
চইলা যাবেন। ভয়ডর করিস না। তোর অভ্যাস ইইয়া যাবেনে। বিনুর তিন	। মাসের স্কুলের
মাইনে, তোর সংসারের খরচ— এইনে পঞ্চাশ টাকা রাখ। বাবুরে খুশী	করিস। আরো
অনেক টাকা দিবে। তাতে তো আমি হাত দিতে যাব না মুখপুড়ি।	
কাজলদি টাকা দিয়ে বিনুকে কোলে নিয়ে ঘর ছেড়ে চলে যায়। সীতা খাঁ	ট থেকে নেমে
বইটা দেখতে পেয়ে টেবিলের উপর তুলে রাখলো।	Cut
• • •	
Close shot সীতা। সে আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে প্রসাধন করছে।	· Cut

Long shot to mid shot ঈশ্বর দরজা ঠেলে ভেতরে ঢোকে। সে দরজার কাছে দাঁড়ায়। সীতা ফিরে তাকায়। Cut Long shot সীতা। সে তাকিয়ে আছে দরজার দিকে। Cut Close shot ঈশ্বর। সে সীতার দিকে তাকিয়ে আছে। Cut Close shot একটি চোখ তাকিয়ে আছে। Cut Close shot বঁটিদাও। Cut Close shot একটি চোখ তাকিয়ে আছে। Cut Long shot সীতা। সে বঁটিদাওটা হাতে নেয়, এবং সরে যায়। কি যেন একটা কাটার শব্দ ভেসে আসে। Cut Mid shot ঈশ্বর। তার পাঞ্জাবীতে রক্তের ছিটে লাগে। তারপর সে মেঝের দিকে তাকিয়ে

Close shot তানপুরা ও তবলা। সেগুলোও নড়ে ওঠে। Cut

থাকে।

Long shot সীতা। সে চৌকির উপর একটা হাত রেখে মেঝেতে পড়ে আছে। ঈশ্বর তার দিকে তাকিয়ে দেখছে।

— চিত্রবীক্ষণ, জানুয়ারি-এপ্রিল ১৯৭৬, পু. ১১৮-১৯

Cut

এই মৃত্যু ঘটেছে বারবার। পণ্যজীবনের পরিণতিতে স্বাভাবিক জীবন, সামাজিক জীবন নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়— ভোগ-লালসা-অবহেলায়। 'কলিকাতা নিবাসিনী বেশ্যা' স্বাক্ষরিত এক চিঠিতে ( বিদ্যাদর্শন, সংখ্যা ৫, ১৮৪২) ফুটে ওঠে সেই অবহেলিত জীবনের কথা—

... যদিও আমার নিতান্ত চেন্টা ছিল, সৎপথে রহিব, এবং কুল, ধর্ম্ম রক্ষা করিব কিন্তু অবশেষে জ্বালাতন হইয়া ব্যভিচারের পথকে অবলম্বন করিয়াছি, এবং স্বাধীন মনে কলিকাতায় আগমন পূর্ব্বক মেছোবাজার বাসিনী হইয়াছি।

আমি এ স্থলে বসতি করিলে আমার কণিষ্ঠা [কনিষ্ঠা] ভগ্নীও স্বামীর সহিত অনৈক্য এবং বিবাদ করিয়া গত বৎসর আমার সহবাসিনী হইয়াছেন। তদ্মতীত আমার বাল্যকালের বিংশতি জন সঙ্গিনীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, তাঁহারা আমার ন্যায় কলিকাতার স্থানে স্থানে অধিবাস করিতেছেন।

—সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র ৩, বিনয় ঘোষ, পৃ. ২০-২১ অরুস্কতী ছদ্মনামে এক অভিনেত্রীর স্বীকারোক্তিতে পাওয়া যায় তাঁর অভিনয় প্রবেশের এমত নেপথ্য কাহিনী:

রঙ্গমঞ্চের ভিতর ও বাহিরে নাচি, গাই, কাঁদি, হাসি, সবই করি। কিন্তু এই অভিনেত্রী জীবনের প্রারম্ভে যে অতি নিদারুণ ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তাহারই দুঃখময় স্মৃতি আমার

দুর্ব্বল মনটাকে সব সময় মোচড়ের পর মোচড় দিয়া অবসন্ন করিয়া ফেলে।... কেমন করিয়া আমার এ অভিনেত্রী জীবন আরম্ভ হইল, সে সব কথা বলিবার কোন প্রয়োজন নাই। সে যে অতান্ত মামুলী একঘেয়ে কথা। দুর্দ্দমনীয় ইন্দ্রিয়বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য এক লম্পটের সহিত গৃহত্যাগ, বেশ্যালয়ে অবস্থান, সেই লম্পট কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া রঙ্গালয়ে আশ্রয় গ্রহণ!...

যাহাকে সহায় করিয়া আমি পাপের স্রোতে গা ভাসাইয়াছিলাম, সে আমায় লইয়া একদিন রঙ্গালয়ে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার ইচ্ছা, অভিনেত্রী রূপে রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হই। আমার তখন নিজের ইচ্ছা অনিচ্ছা কিছুই ছিল না।

. . . দিন কতক পরে অভিনেত্রী সাজিয়া রঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ হইলাম। সেই হইতে আজ পর্যন্ত অভিনয়ই করিতেছি।

—*রূপ ও রঙ্গ*, ২২ কার্তিক ১৩৩১ পৃ. ৮২-৮৫

অপর অভিনেত্রী সৌদামিনীর [ছদ্মনাম] অভিজ্ঞতায় অরুক্ষতীরই প্রচ্ছন্ন ছায়া—
তারপর আমার মত গৃহত্যাগিনীদের যে অবস্থা হয়, আমারও তাহাই হইল। আমার সঙ্গিটী সপ্তাহ
খানেক সেই বারাঙ্গনাপুরীতে অবস্থান করিয়া একদিন সরিয়া পডিলেন।...

আমি পাপের স্রোতে গা ঢালিয়া দিলাম। এমনই ভাবে মাস তিনেক কাটিয়া গেল। তারপর একদিন সন্ধ্যার সময়— বাবুর সহিত সেই যে ঐ গৃহ ত্যাগ করিলাম, আর সেখানে ফিরিতে হইল না। বেহালার এক উদ্যান গৃহ আমার বাসের জন্য নির্দিষ্ট হইল। সেখানে আমি নৃতন করিয়া ঘর সংসার পাতিলাম।

... বাবু আমার জন্য দুইজন শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিলেন। এক জন আমায় গানবাজনা শিখাইত, আর এক জন আমায় পড়াইত। এখানে তিনটা বংসর আমার বেশ সুখেই কাটিল। লেখাপড়া কিছু কিছু শিখিলাম, এবং গান বাজনায় আমি বিশেষ পারদর্শিনী হইয়া উঠিলাম। ....

এমনই সময় একদিন— বাবু আসিয়া বলিলেন, 'এ বাড়ী আমি বেচে ফেলেচি, কাল তোমায় এখান থেকে যেতে হবে।' . . .

অক্স কয়েকদিনের মধ্যে যে অভিজ্ঞতা আমি লাভ করিয়াছিলাম, তাহার ফলে আমি বুঝিলাম,— বাবুর সথ মিটিয়াছে, তাই আমাকে তাড়াইবার জন্য এই বাটী বিক্রয়ের কথা ছল মাত্র। আমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিলাম, 'বেশ'।

— রূপ ও রঙ্গ ১৫ কার্ডিক ১৩৩১ পৃ. ৬৬-৬৮ অরুদ্ধতী আর সৌদামিনীর আত্মকথার বিচারে বলা যায় এ যেন অষ্টাদশ শতাব্দীর নারীবাদী কবি লেডি ডরোথি ওয়ারসলে–রই প্রতিধ্বনি—

Of all the crimes condemn'd to Woman-kind WHORE in the Catalogue, first you'll find.

The vulgar Word is in the mouths of all
An Epithet on ev'ry Female's fall.
The Pulpit-thumpers rail against the WHORE
And damn the Prostitute: What can they more?
Justice pursues her to the very cart,
Where for her Folly she is doom'd to smart.
Whips, Gaols, Disease— all the WHORE assail
And yet, I fancy, WHORES will never fail . . .
Yet everyone of feeling must deplore
That MAN vile MAN first made the Wretch a WHORE.

—Whores in History, Nickie Roberts, p. 156 আত্মজীবন সম্পর্কে এমত মন্তব্য বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিতা পতিতা মানদারও—

... আমি মহাপাপী, সমাজে আমার স্থান নাই— পিতা আমায় পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। কিন্তু আমার মত পাপরতা, পতিতা নারীর পদতলে যে সকল পুরুষ তাহাদের মান, মর্য্যাদা, অর্থসম্পত্তি, দেহমন বিক্রয় করেছে ... তাদের সমাজ মাথায় তুলে রেখেছে— তারা কবি ও সাহিত্যিক বলিয়া প্রশংসিত, রাজনীতিক ও দেশসেবক বলিয়া বিখ্যাত— ধনী ও প্রতিপত্তিশালী বলিয়া সম্মানিত। এমন কি অনেক ঋষি-মোহন্তও গুরুগিরি ফলাইয়া সমাজের শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত আছেন, তাহা সমাজ জানিয়া শুনিয়াও নীরব। কোর্টে, কাউন্সিলে, করপোরেশনে গুরুগিরিতে কোথাও তাদের কোন বাধা নাই। আর আমরা কবে বালিকা-বয়সের নির্ব্বৃদ্ধিতার জন্য এক ভুল করেছিলাম, তার ফলে . . . জুলে পুড়ে মরছি। এই ত আপনাদের সমাজের বিচার!

*—শিক্ষিতা পতিতার আত্মচরিত*, পৃ. ৭৯

শুধু পরপুরুষরাই নয়, ঘরের মানুষও কখনো কখনো ঠেলে দেয় জীবনের অন্ধাগলিতে। উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভ্ষণ (১৮৬৭-১৯৫৯) অভিনেত্রী তিনকড়ি প্রসঙ্গে আলোচনায় এই মত প্রকাশ করেছেন— 'যে হেয়, সমাজাস্পৃশ্য স্থানে আমাদের দেশের অভিনেত্রীগণ সাধারণতঃ জন্মগ্রহণ ও পরিপুষ্টি লাভ করে, সেই স্থানের অভিভাবিকারা একটি কন্যা লাভ করিলেই সেই কন্যার কবে বয়ঃপ্রাপ্তি হইবে কেবল তাহারই আশাপথ চাহিয়া থাকে। কন্যা যৌবনপ্রাপ্ত হইলেই তাহাদের দুঃখ ঘুচিবে, বাড়ি বাগান হইবে, ইহাই তাহাদের জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ও আকিঞ্চন হইয়া দাঁড়ায়। . . . তাঁহারা যে সমাজের ভিতর দিয়া বাড়িয়া উঠে, কালে স্থান-মাহাদ্যো তাহারাও এক একটি প্রবঞ্চনা ও ছলনার প্রতিমৃত্তি হইয়া দাঁড়ায়। ইহা ব্যতীত তাহারা তাহাদের অভিভাবিকাদিগের প্ররোচনায় নিজ্ঞদের স্বাধীন ইচ্ছা হারাইয়া ফেলে . . . ' (তিনকড়ি, উপেন্দ্রনাথ

বিদ্যাভূষণ, পৃ. ৩৪) এই অভিযোগ সরাসরি করেছেন উনিশ শতকের অভিনেত্রীনাট্যকার সুকুমারী দন্ত (গোলাপসুন্দরী) তাঁর 'অপূর্ব্বসতী' নাটকে। এ নাট্যে নিজের
আদলে গড়ে তোলা চরিত্র নলিনী তাঁর মা হরমণিকে তিরস্কার করে, 'অর্থই কি তোমার
এত হিতকারী হল মা! যে তুমি সেই সামান্য অর্থের জন্য আমাকেও যৎপরোনান্তি
যন্ত্রণা দিতে উদ্যত হলে? তোমার এরকম ব্যবহারে তোমাকে পিশাচী বল্লেও বোধহয়
অত্যুক্তি হয় না। তুমি আমাকে গর্ভে ধারণ করে, আমার সতীত্ব নাশের জন্য নানা
প্রকার চেষ্টা কচ্চ।'

সমসাময়িক সমাজ সম্পর্কে মানদার অভিজ্ঞতা সার্বিক মৃত্যুরই নামান্তর : 'পিতার সম্মুখে কন্যা বেশ্যাবৃত্তি করছে— দেখবে সত্যই গর্ভধারিণী মাতা আপন কন্যাকে বেশ্যাবৃত্তি কর্বার জন্য নিত্য সাজিয়ে গুজিয়ে দিচ্ছে— দেখবে সত্যই ভ্রাতা, ভগ্নী, আত্মীয়স্বজন বেশ্যার উপার্জ্জিত অর্থে আত্মপোষণ করছে। পতিতা শুধু আমরা নই—প্রায় সমস্ত সমাজই অধঃপতিত হয়েছে।' (শিক্ষিতা পতিতার আত্মচরিত, পৃ. ৯৭)

এমন ক্ষোভ বহু স্বীকৃতির অধিকারী বিনোদিনীরও:

পৃথিবীতে আমার কিছুই নাই, সুধুই অনম্ভ নিরাশা, সুধুই দুঃখময় প্রাণের কাতরতা! কিন্তু তাহা শুনিবারও লোক নাই! মনের ব্যথা জানাইবার লোক জগতে নাই— কেননা, আমি জগৎ মাঝে কলঙ্কিনী পতিতা। আমার আত্মীয় নাই, সমাজ নাই, বন্ধু নাই, বান্ধব নাই, এই পৃথিবীতে আমার বলিতে এমন কেহই নাই।

তথাপি যে সর্ব্বশক্তিমান ঈশ্বর ক্ষুদ্র ও মহৎ জ্ঞানী ও অজ্ঞানী সকলকে সূখ দুঃখ অনুভব করিবার ক্ষমতা দিয়াছেন, তিনিই আবার আমাকে আমার কর্ম্মোচিত ফল লাভ করিবার জন্য আমার হাদয়ে যন্ত্রণা ও সান্ত্বনা অনুভব করিবার ক্ষমতাও দিয়াছেন। কিন্তু দুঃখের কথা বলিবার বা যাতনায় অস্থির ইইলে সহানুভৃতি দ্বারা কিঞ্চিৎ শাস্ত করিবার, এমন কাহাকেও দেন নাই। কেননা আমি সমাজপতিতা, ঘূণিতা বারনারী!

--- व्यायात कथा ७ व्यन्गाना तहना, शृ. ১

জীবনের এমত তাড়নায় বারবার পেশাকে নতুন করে আঁকড়ে ধরতে হয়েছে মানদাকে। সমাজের প্রকোপে নিত্য নতুন ভঙ্গিতে হতে হয়েছে বিবন্ত্র। কিন্তু মনের গভীরে তখনো মুক্তির আলো গান।

সোনাগাছীতে আসিবার পর আমার উপার্জ্জন অনেক কমিয়া যায়। শরীরও নানা রোগাক্রমণের ফলে ক্রমশঃ ক্ষীন ও দুর্ব্বল হইতে থাকে, ঘরভাড়া, খাওয়া পরা, ঠাকুর, চাকর, ঔষধাদি বাবদে বহু টাকা আমার খরচ হইত। পূজা-পার্ব্বণও কিছু করিতাম, বিশেষতঃ সরস্বতী পূজা আমার কখনও বাদ যাইত না। তাহতে খুব সমারোহ হইত, এই সকল অতিরিক্ত খরচ আমার রোজগারে আর কুলাইয়া উঠিত না।

একজন উকীল ও একজন ব্যারিস্টার আমার ঘরে আসিত, ইহারা আইন ব্যবসায়ে

যেমন পরস্পর সহযোগী ছিল,— আমার কাছেও সেই ভাবেই যাওয়া আসা করিত। আমাদের পতিতানারী সমাজের একটা রীতি এখানে উল্লেখ করিতেছি। বাবুর বন্ধু বা পরিচিত ব্যক্তির সহিত কুভাবে আসক্ত হওয়া পতিতানারীর পক্ষে নিন্দার বিষয়, অবশ্য প্রলোভনের বশীভূত হইয়া অনেক বেশ্যা গোপনে এই নিয়ম পদ দলিত করিয়া থাকে, কিন্তু পতিতা সমাজে তাহার দুর্ণাম [দুর্নাম] রটে। ভদ্র সমাজে অনেক সময় যে সকল বন্ধু বিচ্ছেদ দেখা যায় তাহার কতক এই বেশ্যা পল্লীর বাবু ও বন্ধু লইয়া ঘটে, এমন কি ইহার ফলে মারামারি খুনোখুনি পর্যন্ত হইয়া যায়।

আমি অতাবে পড়িয়া অর্থলোভে এই দুই বন্ধুকে প্রণয়ীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলাম। তাহাদের মধ্যেও কোন প্রতিদ্বন্ধিতার ভাব দেখি নাই।

আমার এ প্রকার কার্য্যের জন্য পতিতারা অনেকে আমায় নিন্দা করিত, আমি ভাবিতাম সমুদ্রে যার শয়ন, শিশির বিন্দুতে তার কি ভয়?— পতিতাই যখন হইয়াছি তখন কলঙ্কের পসরা ত মাথায় নিয়াছি। বলিদান নাটকের পাগলীর সেই গানটী মনে পড়ে,—

> কলক যার মাথার মণি লুকান প্রেম তারই সাজে।

> > —শিক্ষিতা পতিতার আত্মচরিত, প. ১৫৪-৫৫

'কলঙ্ক মাথার মণি' করেও তাঁরা ছিলেন আত্মসচেতন, অকপট। সোনাগাছির পাশেই যে রূপোগাছি বা রামবাগান সেখানকার চিরবাসিন্দা গায়িকা ইন্দুবালা (১৮৯৮-১৯৮৪)-র কথায় তারই ছোঁয়া : 'কেন, কেন আমি ভদ্রঘর থেকে ইন্দুবালা হতে পারিনি! কিসের জন্য এই পল্লীর মেয়ে আমি? . . . দিদিমা বনবিষ্ণুপুর হতে এসেছিলেন, চাটুজ্জেদের বাড়ির মেয়ে ও মুখুজ্জেদের বাড়ির বউ হয়ে। পরে বিধবা হয়ে এই পাড়ায়, তিন পুরুষের বাস কি ভাঙতে পারি। পারবো না। . . . শেষ জীবনে কোথায় মরব জানি না, তবু এই পাড়ায় মরবার আশা রাখি। . . . আমি রামবাগানের ইন্দু, এখানে থেকে আমি গান শিখেছি, প্রতিষ্ঠা পেয়েছি, সম্মান পেয়েছি, সবাই আমাকে জানেন আমি রামবাগানের সেই ইন্দু। আমি রামবাগান ছেড়ে উঠে যাবো কি জন্যে, আর কীসের আশায় আমি রামবাগানকে ছেড়ে যাবো।' (ইন্দুবালা, বাঁধন সেনগুপ্ত, ৭১৯-২০)

অভিনেত্রী কানন দেবী (১৯১৬-১৯৯২) তাঁর স্মৃতিচারণায় জানান আত্মগর্বী মনুষ্যত্বের কথা : 'একটু বড়ো হয়ে কারো কারো কাছে শুনেছি মা বাবার বিবাহিতা স্ত্রীছিলেন না। আবার এর উল্টোটাও শুনেছি। কোনটা সত্যি জানি না। কিন্তু এ নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। আমি 'মানুষ' সেই পরিচয়টাই আমার কাছে যথেষ্ট। শুধু দেখেছি বাবার প্রতি তাঁর আনুগত্য ও ভালোবাসা কোনো বিবাহিতা পত্নীর চেয়ে কোন অংশে কম ছিল না।' (সবারে আমি নমি, কানন দেবী, পৃ. ৩) এই মানুষের

পরিচয়েই তাঁদের পরিপূর্ণতা। অন্ধকারে জন্মেও তাঁরা আলোর দিশারী— সে আলো জীবনের। সে আলো মুক্তির। তাঁদের এই আপাতদৃষ্টি ক্লেদ পক্ষিল জীবনে মুক্তির আলো গান। ব'দের চিলতে খোলা আকাশ গান। বেহেশতের পাখি যখন গান গায়, তখন পৃথিবীর ধুলো থেকে সে উধের্ব উঠে যায়। এই সুরের পথ ধরেই মানুষ মুক্তির পথ পেয়েছে।

এই সুরের পর্ব ক্রমে শেষ হয়ে এল। বন্ধ হয়ে গেল, বদলে গেল নাচ-গানের চেহারা। মামলা-মোকদ্দমা-আইন-আদালত, পুজো-উপচার আর বিয়ে-শ্রাদ্ধের বেহিসেবী বায়ে বাঙালি নবাব-বাবুরা প্রায় নীলামে ওঠবার উপক্রম হলেন। তাছাড়া বংশানুক্রমে পালটে যেতে থাকে পূর্বজ ধ্যান-ধারণা আগ্রহ-আকাঞ্চ্মা। বিশ শতকের প্রাস্ত-তিন দশকে কলকাতার বুকে লাগল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ছোঁয়া আর অন্যাদিকে তখন তুঙ্গে স্বাধীনতার আগুন। ব্যবসাবাণিজ্য-আয়ব্যয়ের নতুন সমীকরণে বদলে গেল সব কিছুই, এমন কি জীবন-যৌবনের উত্তরাধিকার। গড়ে উঠতে থাকে নতুন নতুন বসতি। চেনা পল্লী বদলে যায় অচেনা জীবনবোধে। সংগীতের বোল-বাণী নিঃস্বর হয়ে যায় বার পল্লীতে—বাই পল্লীতে। স্তব্ধ হয়ে যায় সারেঙ্গির সুর, তবলার ঠেকা, নুপুর নিকণ নয়া শহুরি হাতছানিতে। আগে যেখানে ফিটন চড়ে আসত ধুতি-পাঞ্জাবি-শেরওয়ানি আস্তরিত বাবু-খদ্দেরের দল, আজ সেখানে মোটর চেপে আসে ইঙ্গভারতীয় কেতাধারীরা। নাচ-গানের চেয়ে তাদের পসন্দ কেবল পলল-পানীয়। জীবনের অন্ধালিতে বিলক্ষ হয়ে গেল বেশ্যা-বাইজির হাল হকিকত। জীবনের শূন্য আবর্তে হারিয়ে গেল কর্মক্রান্ত গীতি আর জীবনের আঁধারে নিভে গেল জলসাঘরের বাতি। নতুন সে পল্লী-সমাজে ঠাইনিল সংগীত-হারা-সংস্কৃতি।

# সংকলন

### লুম খাম্বাজ • কাওয়ালি

অনেক দিনের পরে দেখা, কেমন ছিলে বলো না।
দাসী বলে গুণমণি, মনে কি হে ছিল না॥
আসি বলে চলে গেলে, সে আসা কি এই আসিলে
ভালোবাসি বলে কি রে, আসিতে ভালোবাস না॥
তোমা সনে প্রেম করে, জালাতন যার পরে,
যত দুঃখ সই অস্তরে, জেনেও কি তা জান না॥

### কাওয়ালি

অবলা পাইয়ে নাথ, কেন দাও এত যাতনা।
একমাত্র হে প্রাণকান্ত, তোমা বই কিছু জানিনা॥
সদত এ মুখ শশী, হেরিবারে অভিলাষী,
প্রাণের অধিক ভালোবাসি, ছলা কলা যে জানিনা।
না হেরিলে তব মুখ, বিদরিয়ে যায় বুক,
সদত মনে অসুখ, পাই দারুণ বেদনা॥

অভাগিনী জেলেখা না জীয়ে চাহিয়ে চাহিয়ে, কাঁদে চকোরী, চাঁদে সুধা না পিয়ে॥ যৌবন জাগে, যাচে সোহাগে, প্রেমভিখারিণী নব অনুরাগে; সাধে, বিষাদ আসে বাদ সাধিয়ে। অভাগিনী জেলেখা না জীয়ে॥

থর থর কলেবর, নৈরাশ বিষধর, করিছে জরজর, রহিয়ে রহিয়ে, ভালোবাসা ভরা বুক, দংশে আসিয়ে। অভাগিনী জেলেখা না জীয়ে॥

# খেম্টা

অমন করিয়ে আঁখি আর ঠের নারে। আর ঠের না আঁখি প্রাণে মেরো নারে॥ তুমি যে চাউনি চাও, ও চাউনি কোথা পাও, উড়ে যায় প্রাণ পাখি মন তো বোঝে নারে॥

# সোহিনী বাহার • খেম্টা

আঁখিতে কী ফল তার যে না দেখে তায়। রূপেতে বিরূপ রতি যার তুলনায়॥ ঘন জিনি কেশ ধরে, এলাইত হলে পরে, চিকন চিকুর তার চরণে লুটায়। তার মাঝে মুখছাঁদ, জিনিয়ে শরদ চাঁদ, দিবানিশি সম শোভে সরল শোভায়॥ সে অঙ্গের নাহি তুল, নহে কুশ নহে স্থল, হেরিয়ে কনকলতা, লাজেতে লুকায়। যৌবনের কুলে তায়, কমল মুকুল প্রায়, হৃদয়ের মাঝে সাজে, যোগীরে ভুলায়। ক্ষীণতর কটি তার, বিপুল নিতম্ব ভার, গমনেতে দোলে ঘন, নিজ গরিমায়। যুবজন বধিবারে. বিধি যা গড়েছে তারে. ইঙ্গিতে মদন যার, মোহ হয়ে যায়॥

# • কাওয়ালি

আগে আমার ছিল না সে জ্ঞান।
তুমি ইইবে জাদু, পরেরই পরান॥

তোমাতে আমারি আশ, তুমি হলে পরবশ, অমৃত জানিয়ে বিষ, করেছিরে পান।।

### • কাওয়ালি

আগে ভালোবাসা, জানাইলে প্রাণ বলে। শেষে অকৃল পাথারে, মোরে ভাসাইলে॥ প্রথম মিলন কালে, করিয়ে যতন, শেষে ছলনা করিয়ে, মন প্রাণ নিলে॥

মিশ্র বেহাগ • খেম্টা
আছে যার নয়ন।
রূপে যদি না ভোলে তার মন,
না জানি নয়ন তার কেমন॥
ধীরে ধীরে নয়নে পশে, রূপ হৃদয়ে বসে,
গুমোর যায় ভেসে, রূপে মন বসে,
জোর চলে না, বুঝ মানে না,
সাধে মন পায়ে বাঁধন।
নয় তো পরে কে করে যতন॥

#### খাম্বাজ • একতাল

আজ তোমারে দেখতে এলেম, অনেক দিনের পরে।
ভয় নাইকো সুখে থাকো অধিকক্ষণ থাকব নাকো,
আসিয়াছি দুদণ্ডেরি তরে।
দেখব শুধু মুখখানি, শুনব দুটি মধুর বাণী,
আডাল থেকে হাসি দেখে চলে যাব দেশাস্তরে।

# বিঝিট • কাওয়ালি

আজি ধনী কেন, কেন অধোবদনে।
কথায় কথায় অভিমান প্রাণে বাঁচিনে॥
দিয়ে দোষ করেছ মান, বসনে ঢেকে বয়ান,
নিরাসনে বসে আছ আদরিণী প্রাণ,

মান ত্যজ ও সুন্দরী, আমি তোমার করে ধরি, তোমা বিনে অন্য নারী, না হেরি নয়নে॥

# ভেরবী • আড়াঠেকা

আদরে আদরে ভালো তো ছিলে। যে তোমার করে আশা, তার দশা কি করিলে; সজলে জলদ তুমি, তৃষিত চাতক আমি, আমারে বঞ্চনা করে, কোথা বিন্দু বরষিলে॥

# বসস্ত 🔸 খেম্টা

আবার কি বসস্ত এল। অসময়ে ফুটল কুসুম, সৌরভে প্রাণ আকুল হল॥ বুঝি কোন দেবতার লীলে, শুদ্ধ তরু মুঞ্জরিলে, অভাগিনীর ভাগ্য ফলে, বিধি বুঝি সদয় হল॥

আমরা সব পরী, সুরসুন্দরী।
টমটি, টমটি, টমটি টম্।
যখন আছিল ডানা, ভ্রমিতাম দেশ নানা,
উঠিতে না পেয়ে এখন, আপশোশে মরি;
এ কুল ও কুল দু কুল গেল, রহিতে কি পারি॥

# সাহানা • খেম্টা

আমরা সব বেদের মেয়ে বাতের ব্যথা ভালো করি।
হয় যে রসিক সুজন বিনা ব্যয়ে পায় সে বড়ি॥
ঝোলাতে টোটকা রেখে পাড়াতে বেড়াই ডেকে,
মনের মতন রোগী দেখে কোঁচাটি ধরি॥
যদি হয় ধনীর ছেলে, খাওয়াই ডিম ভেজে তেলে,
সে আপনজন সবায় ফেলে, জোগায় মোদের কড়ি॥

দেশ • দ্রুত একতাল

আ মরি আ মরি, লহরে লহরী,
সাগরে মাধুরী চিকন-কায়।
শ্যাম পীত নীরে, শিশিরে শিশিরে,
শুভদে শিবানী জীবনে চায়॥
কালযোগে যোগ তারা, অভয়ে অভয় দারা,
সিন্ধুনীরে বিন্ধ্যবাসী বিঘ্ন-ভয় হারা,
সলিলে শারদে, সুখদে সুখদে,
ভবেশ-ভাবিনী রেখো মা পায়॥

খাম্বাজ ● আড়খেম্টা
আমাতে কি আমি আছি সই।
কালার প্রেমে জরজর, আমি যে আমার নই॥
যে দিন দেখা কালার সনে, মন ভুলেছে বাঁশির গানে,
আর কিছু লাগে না মনে, মরমেতে মরে রই॥

# • আড়খেম্টা

আমায় বিলিয়ে দিতে চাও কি প্রাণ সই। বেঁধেছ ভালোবাসা, আমি আর তো কারও নই॥ বনফুল এনে তুলে, কে যতনে দিবে চুলে, অকুলে যাচ্ছ ভেসে, কি নিয়ে সই ঘরে রই। মলিন হয়ে বনে চলে, সে বসাবে তরুতলে, আঁচলে মুখ মুছাব সাধে তোমার দাসী হই॥

আমার আহ্রাদে প্রাণ আটখানা।
প্রাণ কেমন কেমন করে বুঝতে পারি না॥
আমি আস্ছি ধান-দুব্বো নিয়ে, মামুজি করবে বিয়ে
গলাগলি ঢলাঢলি করব দুজনা।
তোমার মুখখানি কি চমৎকার,
দেখে তোরে মাথা ঘুরে হয় একাকার,

যদি ভালোবাসিস সামলে থাকিস, দিস নাকো ভাই প্রাণে হানা॥

ভৈরবী • দ্রুত ত্রিতাল

আমার এ যাতনা কে কবে তারে? না থাকিলে কুলভয়, তবে কি সাধি কারে? তারে পেলে যত সুখী, জানো মোর মন আঁখি, লাজ প্রতিবাদী হয়ে মজালে মোরে॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

আমার এ সাধের তরী, কাণ্ডারী বিহীন সই। কেউ যদি গো হয় কাণ্ডারী, অনুগতা তারি হই॥ কেউ যদি গো দয়া করি, এসে করে মাঝিগিরি, এ জনমের মতো আমি, তারি বই আর কারও নই॥

•

আমার এ সাধের তরী প্রেমিক বিনা রাখতে নারি, যে জনা প্রেম জানে না, তারেও কি প্রেম দিতে পারি, কালাচাঁদ পায়ে ধরি, বসন চুরি একি হরি। ছি ছি ছি লাজে মরি, বসন ছাড় ওহে হরি॥

### বিবিটে খাদ্বাজ • পোস্ত

আমার এ সাধের তরী, প্রেমিক বিনে নিইনি কারে।

যে জন প্রেম জানে না চড়তে মানা, ডোবে তরী একটু ভারে॥

মনে মন বুঝে দেখ, এস যদি প্রেমিক থাক,

কে ধর প্রেম পসরা, এস ত্বরা নে যাই পারে॥

প্রেম তুফানে তরী ভাসে, দেখলে প্রেমিক কুলে আসে,

তেউ দেখে যে ভয় পাবে না, অকুল পারে নে যাই তারে॥

# সুরট • আড়াঠেকা

আমার কথা কোস্নে তারে, দেখা হলে তার সনে। জিজ্ঞাসিলে বলিস না হয়, বেঁচে আছে প্রাণে প্রাণে॥ যে দিয়েছে মর্মে ব্যথা, মরমে রয়েছে গাঁথা, মনে হলে সে সব কথা, প্রাণ আর থাকে না প্রাণে॥

•

আমার জ্বালার উপর জ্বালা দেয় সে চিকন কালা সই, বলে ভালোবাসার আশা ভালো, বাসিয়ে ভালো নই॥ সে যে ভক্তি দিলে প্রেমের কথা কয়, প্রেমের আপন বোলে বাঁধন দিলে আপন হারা রয়, এখন কোন পথে যাই কার পানে চাই, কার কাছে কি কই। সে যে ঠাঁই দিলে পায় চাই না কিছু, মিশিয়ে তাতে রই॥

#### • পোস্ত

আমার প্রাণ আর এখন চায় না তোরে, মনের কথা শোন।
যে মনেতে মন ভুলালি, কই সে মন এখন॥
নিত্য নিত্য পায়ে ধরা, এ কি রে তোর প্রেম করা,
ধনে প্রাণে হলেম সারা, করলি জ্বালাতন॥

# সোহিনী • আড়াঠেকা

আমার মন যে বুঝে না আমি কী করি।
সতত হেরিতে চাহে সে রূপ মাধুরী॥
যে রতন পাইব না, মিছে তাহার বাসনা,
এখন এ সুমন্ত্রণা, সে ভাবনা পাসরি॥

বসম্ভ বাহার ● আড়াঠেকা
আমার মনের দুঃখ, কে করিবে নিবারণ।
নিদয় আমার পতি, বিদেশেতে চিরদিন॥
বৈশাখে নবীন ফুলে, ভ্রমর বেড়ায় ডালে ডালে,
অভাগিনীর হৃদ-কমলে, কেউ না করে মধুপান।

জ্যৈষ্ঠেতে যতেক যুবতী, রতিপতি দেয় গো পতি, আমার যে প্রাণপতি, বিদেশেতে চিরদিন।। আষাঢ়েতে দেখি রথ পূর্ণ হবে মনোরথ, আমার এই চিত্ররথ, সারথি হয়েছে হীন। শ্রাবণেতে বহে ধারা, আমার এই যে নয়ন-ধারা, ভাদ্রেতে ভেকেরি সাড়া, কেউ করে না আলাপন॥ আশ্বিনে শারদা মেয়ে, ধূপাদি নৈবেদ্য দিয়ে, সবার পতি পুজে গিয়ে, আমার পতি অদর্শন॥ কার্তিক অগ্রহায়ণ মাসে, সবার পতি থাকে বাসে, আমার করম দোষে, কেউ করে না আলাপন। পৌষ ও মাঘ মাসে, প্রাণপতি থাকে না বাসে, আমার এই অভিলাষ, না হবে পুরণ। ফান্ধুন মাসের শেষে, বঁধু থাকে নিজ বাসে, আমার করম দোষে, কেউ করে না যতন। চৈত্রেতে চড়ক পূজা, মম পতি শিরো ভূজা, আছেন এক রসিক রাজা, নাম রতিমোহন॥

### মোহন • খেম্টা

আমি আর কি হরি কদমতলায় দেখা পাব।
হেরিয়ে কালোবরণে, জীবন জুড়াব॥
আমারে প্রাণে মেরে, চলিলেন মধুপুরে,
রাঙাচরণ, কালোবরণ, কিসে ভুলব॥
গেলে যমুনার জলে, দাঁড়াতে কদমতলে,
বাঁকা হয়ে, দেখা দিয়ে, বাঁশি লয়ে, বাজাইত সুধারব।

### কীর্তন •

আমি কালারে পাইতে, সকলি ত্যজিন কত লোকে কত কয়। শিরে যার তরে কলঙ্ক পশরা সে ধন অপরে লয়॥ কেমনে বা সই, কেমনে বা রই, কিসে বা বাঁধিব হিয়া। আমার নাগর, যায় পর ঘর. আমার আঙিনা দিয়া॥ দেখিব যে দিনে, আপন নয়নে, তার সনে মোর কথা। মুডাইব কেশ, ছিঁডিব সুবেশ, ভাঙিব আপন মাথা। প্রাণনাথে মোর এমন করিল কে. আমার এ প্রাণ, জুলিছে যেমন এমন জুলুক সে॥

#### কল্যাণ • দ্রুত ত্রিতাল

আমি কি তোমারে ওরে, না দেখে থাকিতে পারি?
বিনা দরশনে প্রাণ, শূন্য দেহ হয় প্রাণ,
সচেতন হয় পুনঃ, তব মুখ হেরি॥
প্রথম মিলনাবধি, বুঝিয়াছি মনে,
কদাচিত নহি সুখী তোমার বিহনে,

এবে এই নিবেদন, বিচ্ছেদ না হয় যেন, নয়ন নিকটে থাক, সদা সাধ করি॥

খাম্বাজ 🔸 ঠুংরি

আমি কি প্রিয়ে করি না যতন।
পরের কথা শুনে ভারী করো মন॥
নিত্য আসি নিত্য বসি, নিত্য করো হাসিখুশি,
আজ কেন লো হেরি তব বিরস বদন॥

পাহাডি • ঝাঁপতাল

আমি চাহি না চাহি না প্রেম প্রতিদান।
তারে বড় ভালোবাসি সেই মম প্রাণ॥
সে যখন মুখপানে চায়,
মনের আশুন নিভে যায়,
সে ভালোবাসে, না বাসে, নাহি অভিমান॥

মিশ্র বারোয়াঁ • দাদরা

আমি ঢের সয়েছি আর তো সব না।
তোমার কুটিল নয়ন, ছলে বাঁধন, যেচে পরব না॥
বহুত দাগা বুক পেতে নিছি, জ্বালায় জীর্ণ হয়েছি,
এবার পালিয়ে নিজের প্রাণ বাঁচাব আর তো রব না॥

বিঝিট খাস্বাজ ● ঢিমা ত্রিভাল
আমি তারে চোখের দেখা দেখে আসি।
যারে প্রাণের অধিক ভালোবাসি॥
উচাটন হয় মন প্রাণ দিবানিশি, না হেরে তার মুখশশী।
একে অবলা নারী না পারি যাইতে,
সে কি সখি একবার না পারে আসিতে,
বিধুমুখে মধুর হাসি, আমি বড় ভালোবাসি॥

#### • কাওয়ালি

আমি তারে প্রাণ দিয়ে, পাগলিনি হয়েছি। আগেতে না জেনে শুনে, রাখালে প্রাণ সঁপেছি॥ লোকে বলে দিও নাকো, আমি তারে দিয়েছি, সে দেবে না প্রাণ, আগে কি তা জেনেছি॥

### • কাওয়ালি

আমি তোরে চিনিলাম এখন।
শঠতায় নিপুণ অতি, কঠিন তোর মন॥
মুখেতে মধুর হাসি, অস্তরে গরল রাশি,
বিনা দোষে করে দুষি,
(ও প্রাণ) দিলি বিসর্জন॥

### রামকেলি • ঝাঁপতাল

আমি দীন, অতি দীন—
কমনে শুধিব, নাথ হে, তব করুণাঋণ॥
তব স্নেহ শতধারে ডুবাইছে সংসারে,
তাপিত হাদিমাঝে ঝরিছে নিশিদিন॥
হাদয়ে যা আছে দিব তব কাছে,
তোমারি এ প্রেম দিব তোমারে—
চিরদিন তব কাজে রহিব জগতমাঝে,
জীবন করেছি তোমার চরণতলে লীন॥

# ভৈরবী • যৎ

(আমি) দেখতে চাই শুধু তোর হাসি মাখা মুখ, (ঐ) হাসিতে প্রাণ কেড়ে নেয়, বিধাতা বিমুখ, লাজে কথা কোস্না, চাইলে চাস্না; নীরব প্রাণের ভাষায়, জানাও কত দুখ। চোখে তোর কত কথা, মনে তোর কত ব্যথা, প্রাণের প্রাণ, প্রাণে মিশে, দেহ মোরে সুখ॥

গৌরী • কাওয়ালি

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি, অবসরমত বাসিয়ো। ত্মি নিশিদিন হেথায় বসে আছি, তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ো॥ আমি সারানিশি তোমা-লাগিয়া রব বিরহশয়নে জাগিয়া— তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে মুখপানে চেয়ে হাসিয়ো॥ তুমি চিরদিন মধুপবনে বিকশিত বনভবনে যেয়ো মনোমত পথ ধরিয়া নিজ সুখস্রোতে ভাসিয়ো। তার মাঝে পড়ি আসিয়া আমিও চলিব ভাসিয়া, তবে দুরে পড়ি তাহে ক্ষতি কী— যদি মোর স্মৃতি মন হতে নাশিয়ো॥

# মিশ্র কাফি • দাদরা

আমি বুঝেছি এখন মিছে ভালোবাসাবাসি;
জীবনভরা দহন করা, খেলেছি অনলে আসি॥
মনোমতো মন জিনিয়া হেলায়,
অবোধ হৃদয় আরো পেতে চায়,
মিটে না আশা মিটে না; দুকুল ফেলে সে গ্রাসি।
সুখ বলে দুখে যতন করিয়া
নিয়ে আসি হাসি মরমে ভরিয়া;
মায়া মৃগটিরে থাকি ঘিরে ঘিরে, পরায়ে ফুল-হাসি।
দরশে লুকায় গগন ইন্দু,
পরশে শুকায় অমিয় সিন্ধু,

#### খাস্বাজ • মধ্যমান

আয় রে বিচ্ছেদ, রাখি তোরে, যতনে হৃদি-মাঝারে।
জনমের মতন তোমায়, সে, সঁপে গেছে আমারে॥
পিরিতি মলো, ফুরাল, সুখ-সাধ মিটে গেল,
অবশেষে এই হল, গঞ্জনা দেয় ঘরে পরে,
সুখসাধে কি সাধ, বিধি সে ঘটালে বাদ,
সার হল এ সম্পদ, দুঃখ রহিল অস্তরে।

### মিশ্র শ্যাম • কাওয়ালি

আর কার আশে নিশি জাগিছে রাই। যার আশে আসা, আর তার আশা নাই॥ শঠ নট শ্যামরায়, চলিল গো মথুরায়, বিরহ অনল প্রেম, পুড়িয়ে হইবে ছাই॥

মুলতান • আড়াঠেকা
আর তো যাব না সই যমুনারই কৃলে।
ভরিয়ে এনেছি কুম্ভ নয়ন সলিলে॥
যে হেরিলাম রূপ তার, গৃহে থাকা হল ভার,
নাম নাই জানি তার, সে থাকে গোকুলে॥

#### যৎ

আর মালা চাই না, আর মালা চাই না। অসময়ে আনলি মালা, ও-মালা আর নোব না॥ আমি ডাকি আদর করে, তুই বেড়াস সেই অহন্ধারে, বাসি ফুল নিয়ে যা ফিরে, ওলো বুড়ো ময়না॥

# • খেম্টা

আশা পূর্ণ, করো রে প্রাণ, কহি কাতরে। দিও না আর দুঃখ, ধরি হে তব করে॥

যদবধি প্রাণ মন, হেরেছে ও চন্দ্রানন, তদবধি মন প্রাণ, চাহে না আর কাহারে॥ তোমারে না হেরিলে, মরি প্রেমানলে জুলে, নিবারি আঁখির জলে, ভাসি দুঃখ সাগরে॥ তব অধর সুধাপানে, বাসনা হতেছে মনে, ইচ্ছে হয় হৃদ-পদ্মাসনে, রাখি সদা তোমারে॥

#### মিশ্র খাম্বাজ • যৎ

আশে রেখেছি রে প্রাণ, সে কি রে আসিবে ফিরে।
সুখ সাধ অবসাদ ভাসিতেছি আঁখি নীরে॥
সে মোহিনী প্রেম গান, প্রণয়েরি সুখ তান,
আবেশে আকুল পোড়া প্রাণ;
জ্বলে জ্বালা ধিকি ধিকি জেগে উঠে ধীরে ধীরে॥
কে আর সোহাগ ভরে, ধরিয়ে হৃদয়োপরে,
মুছাবে মরম ব্যথা আদর করে,
প্রেম ডোরে বাঁধি মোরে, পরাবে রে মোতি হীরে॥

#### একতাল

আসি প্রাণ প্রেয়সী।
কেমনে রব তাই ভাবি, না হেরে চাঁদ মুখের হাসি॥
হৃদয়েরি ধন তুমি যে ললনা,
কেমনে ছাড়িয়ে থাকিব বলো না,
সদা প্রাণে ঐ ভাবনা, ভাবিতেছে দিবানিশি॥

# গৌরী • দ্রুত ত্রিতাল

আসিতে এখানে কে বারণ করিলে।
অবলা-বধের ভয় সে নাহি ভাবিলে॥
ষটপদ মধুকর, নিরম্ভর অন্যান্তর,
দ্বিপদ কি ষটপদ, স্বভাব পাইলে॥
নিশি না পোহাইতে কি চক্ষল হইলে।
আমার কি নাহি লাজ, লোকেতে দেখিলে॥

শশীর কিরণ দেখি, চকোর কুমুদ সুখী, অরুণ উদয়-ভাব, ইথে কি ভাবিলে॥

(আহা) প্রাণ দিয়ে সই প্রাণের ছবি হাতে এঁকেছে।
তুলিতে ললিতে ভালো তুলে লয়েছে॥
ভালো তুলেছ ললিত ঠাম, কমনীয় সম কাম,
চোখে মুখে ভালোবাসা উছলে দেছে।
ওলো তুলিতে ললিতে ভালো তুলে লয়েছে॥

### • আড়খেম্টা

এ জনমে পুরুষ প্রেমে, পড়ব না সজনি।
পুরুষের কঠিন হাদয়, বিশেষ রূপ তা আমি জানি॥
আকাশের চাঁদ হাতে দিয়ে,
কিছুদিন মন জোগায়ে,
অবশেষে প্রতারিয়ে,
প্রস্থান করল ধনী॥

# বেহাগ • কাওয়ালি

এ জনমের মতো সুখ ফুরায়ে গিয়েছে সখি।
এখন তবুও হৃদে জুলিছে দুরাশা এ কি॥
জানি এ অভাগী ভালে, সুখ নাই কোনো কালে,
দুরম্ভ পিপাসা তবু থামিবার নহে দেখি।
এত যে যতন করি, এ অগ্নি নিভাতে নারি,
প্রেমের এ দাবানল জুলে উঠে থাকি থাকি॥

বেহাগ • কাওয়ালি

এ জনমের সঙ্গে<sup>২</sup> কি সই জনমের সাধ ফুরাইবে। কিংবা জন্ম জন্মান্তরে এ সাধ মোর পোহাইবে॥

পাঠান্তর: ১ বিঝিট • আদ্ধা। ২ এ জনমের মতো কি সই জনমের সাধ ফুরাইবে।

বিধি তোরে সাধি শুন, জন্ম যদি দিবে পুনঃ, আমারে° আবার যেন, রমণী জনম দিবে। লাজ ভয় তেয়াগিব, এ সাধ মোর পুরাইব, সাগর ছেঁচে রতন নিব, কণ্ঠে রাখব নিশি দিবে॥

# কালেংড়া 💿 ঠুংরি

এ দাসীর অনুরোধ ওহে রসময়, এইরূপ প্রেম যেন চিরদিন রয়। প্রাণের মতন করে, যতন করিলে পরে, প্রণয় পরম নিধি, হবে হে সদয়। বিরহ সতিনী অতি, পাপিনী হে প্রাণপতি, দেখো ছলে বলে যেন, হরিয়ে না লয়॥

#### খাম্বাজ • একতাল

এ দুঃখ যাতনা মন কি হবে জানায়ে তায়।
শুনে দুঃখ যাতনা যদি, সে তোমারে নাহি চায়॥
মনোদুঃখ বোলো তারে, শুনে দুঃখ হয় যারে,
সাস্তুনা যে দিয়া তোমারে, উদ্ধারে এ দুঃখ দায়॥

# বিবিট • মধ্যমান

এ সময়ে যদি তারে পাই, (প্রাণ চায় যারে রে)
তবে এ যাতনা হতে জীবন জুড়াই।
পরে যার প্রেমফাঁসি,
লোকের কাছে হই দুষি, হেরে তার মুখশশী,
মরি তাহে ক্ষতি নাই॥

# • আড়াঠেকা

এই দেখাই শেষ দেখা আমার, হল ওলো চারুশীলে। চলিলাম জনমের মতো, মনে রেখ অনাথ বলে॥

পাঠান্তর: ৩ আমায় আবার যেন, রমণী জনম দিবে।

যদি বহু দিন পরে, পারি দেখা করিবারে, তখন এ হতভাগারে, স্থান দিও চরণ তলে॥

# থেম্টা

একলা ঘরে রইতে নারি, কেমন করে প্রাণ। অবলা পেয়ে মদন, হানছে সদা ফুল-বাণ॥ যদি কেউ রসিক থাকে, মন প্রাণ দিইগো তাকে, রাখি সদা চোখে চোখে, যেথায় সে যায়, সেথাতে যাই, ভাসিয়ে দিয়ে কুলমান। সারা রাত মদনের বাতি, নিশি করি অবসান॥

একি দুর্গি দ্যাখলাম নানী। তোগাঁর দ্যাসে এম্নি পূজা, কহন না জানি॥ হ্যাদুদের দুর্গি পূজা, বেল পাতা বোঝা বোঝা, (আবার) চন্নামেরত খাইতে দিল, হুধা গাঙ্গের পানি। লৈবিদ্দি লসকোড়া, হাজাইছে জোড়া জোড়া, (আবার) কাডের মধ্যে ছাগল দিয়া, হরে টানাটানি॥

# সুরট মল্লার • খেমটা

একি লো বঝতে নারি সই. হয়েছি কেমন কেমন তেমন যেন নই॥ কে যেন, কাছে থাকে, কে যেন সদাই ডাকে, কি কথা লুকিয়ে রাখে, মন বলে— সই, কই? শরমে বুঝতে নারে, ফুল দেখে আর দেখে কারে, পাখির স্বরে বারে বারে, চায় লো ফিরে ওই! কিরণে ছবি আঁকে, বুকে ছবি লুকিয়ে রাখে, চমকে ছাঁলে মলয়, জালায় সারা হই॥

#### ললিত • পোস্ত

এখন নৃতন পিরিতে যতন বেড়েছে।
তুমি বাঁকা কুজা, বাঁকা বাঁকাতে বেশ মিশেছে॥
তোমার যেমন বাঁকা আঁখি, কুজা তেমন কোটর চোখি,
খাঁদা নাকে ঝুম্কো নোলক দুলিয়েছে।
সকলে নিন্দে, যেমন সারিন্দে,
মাথায় কাঁধে টাকের উপর পরপর চুলেতে ঘিরেছে।
ভালো ভালো গহনা গাঁথা, আবার ডায়মন কাটা,
পরে যেন ভোজন বুড়ি সেজেছে।
কিবা রূপসী, রাজমহিষী,
ঠিক যেন রাছ আসি, কালশশী ঘিরেছে॥

#### পোস্ত

এখন প্রাণ কেমন করে, প্রাণ ধরে আছ ভুলে। পলকে প্রলয় হল, তিলেক মাত্র না হেরিলে॥ আমি কারও বাড়ি গেলে, সদত মরিতে জুলে, কেমন করে আমায় ফেলে, অপরেরে প্রাণ সঁপিলে॥

#### কামোদ • একতাল

এখনও এ প্রাণ আছে সই।
এলে সই দেখা হত কালা এল কই॥
যদি না লো দেখা হল, দেখা হলে বোলো বোলো,
দেখতে সাধ ছিল মনে, জানি না যে কৃষ্ণ বই।
ব্রজে যদি আসে কালা, গেঁথে দিও বনমালা,
বাজাতে বোলো গো বাঁশি, রাধা বলে রসময়ী॥

# • ঝিঁঝিট

এত আশা ভালোবাসা ভুলিলে কেমনে? এই কালিন্দীর তীরে, এই কালিন্দীর নীরে, এই তরুতলে, এই নিবিড কাননে।

বসি এই শিলাতলে, এই নির্ঝরিণী কূলে, বলেছিলে কত কথা ভুলিলে কেমনে?

# • আড়খেম্টা

এত করে কাঁদাও না, আমি যে প্রাণে রব না।
অবলা সরলা প্রাণ, দিও না প্রাণে যাতনা॥
কি দোষ করেছিল বলো, দাও তাহার প্রতিফল,
বলো বলো নাথ খুলে বলো, আর দিও না গঞ্জনা।
আমি তব প্রেমাধিনী, যেন হে গুণমণি,
তোমা বই কিছু জানিনি, কেন দাও মনে বেদনা॥

# • আড়খেম্টা

এত ভালোবাসাবাসি, কোথা রইল লো প্রেয়সী।
দাঁড়ায়ে প্রাণ বারান্ডাতে, ডাকিতে যে দিবানিশি॥
আমি কারু বাড়ি গেলে, সদত মরিত জুলে,
এখনি কি সব ভুলে গেলে, দিন পেয়ে লো হরিদাসী॥

# সিন্ধু • আড়াঠেকা

এত ভালোবাসা রে প্রাণ, ভুলেছ কি একেবারে। বোঝা গেল রীতি তব বিশেষ প্রকারে॥ এত যে বাসিতে ভালো, ভালোবাসা জানা গেল, পেতেছিলে মায়াজাল, অবলা বধিবার তরে॥

# • খেম্টা

এত দিন তোর আশায় ছিলাম।
আজ অবধি প্রেয়সী তোর, আশায় জল দিলাম।
কু-দিন গিয়ে সুদিন হবে,
তোমার বাড়ি যাবো তবে,
নতুবা ও পথে রে প্রাণ, কাঁটা ফেলিলাম।
যদি বিধি দিন দেয়, যাই তব আলয়,
নতুবা এই বেনেটোলায় পড়ে রহিলাম॥

# জয়জয়ঙী • আড়াঠেকা

এত দিনের পরে আমার, সাজানো বাগান শুকাল।
বড় মনে আশা ছিল, ধরিবে নব মুকুল॥
বছ দিন যতন করি, সিঞ্চন করেছি বারি,
ভেঙেছে কপাল আমারি, তাইতে আজ মিলন হল॥

# সিন্ধ • আড়াঠেকা

এমন নয়ন বাণ, কে তোরে শিখালে রে প্রাণ।
দর্পণে দেখহ মুখ, আপনি হবে সন্ধান॥
ভুরু ধনু বাণ তৃণ, তাহে কটাক্ষ নিপুণ,
বিধি যদি দিত গুণ, বধিতে অনেকের প্রাণ॥

কালেংড়া • আড়খেম্টা

এল প্রেম-রসের কাঁসারি।
আয় সই ভাঙা ফুটো বদল করি॥
একটি নয় সেই ছিদ্র নটা, রস বিহীনে অস্তর ফাটা,
জল থাকে না একটি ফোঁটা, আঠার যত সারি।
সকলে ভরে গাগরি, দেখে খেদে ফেটে মরি,
জাগন্ত ঘরে হয় চুরি, সইতে কি সই পারি॥

# টোড়ি ● খেম্টা⁵

এলাম সই তোদের পাড়াতে। প্রেম জুরে জুরেছে যে জন তারে বাঁচাতে॥ এ ঔষধের এমনি গুণ, পরশে রোগ নিবারণ, জোড়া লাগে ভাঙা মন ছুঁতে না ছুঁতে॥

মাঝ • কাওয়ালি

এস এস প্রাণধন করিব যতন।
রাখিব যত্নে তোমায় করি প্রাণধন॥

পাঠান্তর : ৪ টোড়ি 🛭 আড়খেম্টা।

যতনে প্রসূন তুলে, গেঁথে মালা দিব গলে, আমোদে উভয়ে মিলে, রব অনুক্ষণ। উড়িয়ে গগনে মোরা, করিব প্রণয়-ক্রীড়া, ভাসিব প্রেম-সাগর সুখে, উল্লাসে কখন। প্রণয় সাগর মাঝে, কত যে তরঙ্গ আছে, একে একে সব মোরা করিব গণন॥

# মিশ্র দেশ • আড়থেম্টা

এস জাদু আমার বাড়ি তোমায় দিব ভালোবাসা।
যে আশায় এসেছ জাদু, পূর্ণ হবে মন আশা॥
আমার নাম হীরে মালিনী, কোড়ে রাঁড়ি নাইকো স্বামী,
ভালোবাসেন রাজনন্দিনী, করি রাজবাটিতে যাওয়া আসা।

### ভৈরবী • ভরতঙ্গা

এস হে রতন, মনেরি মতন,
তোমার কারণ বসে আছি হে—
প্রাণের রতন, যতনেরি ধন,
পাবে যে যতন যাহা চাও হে—
যে যাহা চাবে, এইখানে পাবে,
প্রেমিক পরান তাই চাহে হে—
প্রেম যার পাকে, মোরে চিনে রাখে,
প্রেমরসে মিশে, প্রাণ ঢাল হে—
প্রেমিক সুজন, তাই বলি শুন,
রাখহ বচন, এস হে এস হে।

#### বাহার • ভরতঙ্গা

এসেছে নবীন সন্ন্যাসী।
আঁখিতে দেয় লো ফাঁকি, হাসিতে পরায় ফাঁসি।
ছি ছি লো হল একি দায়?
ঘন ঘন কেন যোগী মুখের পানে চায়?
কি জানি কি আছে মনে, কাজ কি—সরে আয়!

উদাসী নাগা নিয়ে অকৃলে কেন ভাসি? শেষে ছাই মাখব কি, ছাই ভালো নয়ত এ হাসি॥

মিশ্র সিন্ধু • একতাল

ওই বুঝি বাঁশি বাজে— বনমাঝে কি মনোমাঝে (সখী)।
বসন্তবায় বহিছে কোথায়,
কোথায় ফুটেছে ফুল,
বলো গো সজনি, এ সুখরজনী
কোন্খানে উদিয়াছে বনমাঝে কি মনোমাঝে॥
যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা,
সখী, মিছে মরি লোকলাজে!
কে জানে কোথা সে বিরহহুতাশে
ফিরে অভিসারসাজে—
বনমাঝে কি মনোমাঝে॥

(ও তায়) সেধে শুধু কেঁদে সারা হই।
পায়ে ধরি যত তত পায়ে ঠেলা রই।
না চাহিতে ধরে দিনু প্রাণ,
ফিরে না চাহিল, ধরা দিল না পাষাণ,
শরমে মরম জ্বালা চুপে চুপে সই॥
ভালোবাসা ভালো সবাকার,
ভালোবেসে ভালো শুধু হল না আমার;
বুক ফাটে মুখ ফুটে কারে বা কী কই॥

#### • পোস্ত

(ও প্রাণ) যৌবন বহিয়ে গেল আসারি আশায়।
দিবানিশি জুলে প্রাণ, বিচ্ছেদ জ্বালায়॥
একে তো যৌবনকাল, সহা যায় কি চিরকাল,
(ও প্রাণ) আর কত রব বল, চাতকিনীর প্রায়॥

•

(ও সে) আমায় কেন কাঁদায় দিবা রাত।
(সে তার) প্রাণের পানে চাইলে, বুকে সহায় শেলাঘাত॥
প্রাণেতে তার প্রেমেব নিশানা,
দেখতে পেয়ে চাই পেতে তায় মানি না মানা;
পাই কি না পাই, সাধ করে তাই কচ্ছি দেহ পাত।

### কাশ্মীরি খেমটা

(ও সে) আমার প্রাণের বঁধুয়া, চিকন কালারে। সখি যাওগে কিনা, শহর বাংলা রে॥ কাশী মে বাস কিয়া, গঙ্গা জি স্লান কিয়া, ঘরে বৈঠে বৈঠে জপ, মোহন মালা রে॥

#### • যৎ

ও সে প্রাণে দাগা দেয় গো, সদত কাঁদায়।
জানিলে কি মন প্রাণ সাঁপিতাম তাহারে গো॥
ভাসাইবে আঁথিনীরে, আগে জানিনি অন্তরে,
মন প্রাণ সাঁপিয়ে তারে, হল কি দায় গো॥

ওগো আমার সোনার ছবি ভেঙে দিও না।
দেখে দূরে যাও গো সরে কাছে যেও না॥
ছবি আছে এক আশে,
তার অধরে মধুর হাসি কাঁপে তরাসে—
(ওগো) মিশিয়ে যাবে কঠিন পরশে।
তার চোখে আঁকা জলের রেখা মুছে নিও না॥

কাশ্মীরি খেম্টা
 (ওগো) কই সে আমার অভিমানী, রমণী রতন।
 সদত হৃদয়ে হেরি, তাহারি মতন॥

মরি কিবা মুখশশী, তাহে মৃদু মৃদু হাসি, ইচ্ছে হয় বিরলে বসি, করি দরশন॥

# বারোয়া 🕳 ঠুংরি

ওরে আমার পরবশ মন।
পরেতে জানিবে তুমি পর যে কেমন॥
পরবশ মন যার, বিফল জনম তার,
বিনা দোষে অনিবার, দহে সেই জন।
কেন মন পরেরি লাগি, সদা হও অনুরাগী,
হতে হবে দুঃখভাগী, যাবৎ জীবন॥
ছি ছি মন পরেরি তরে, কি হবে যতন করে,
পরস্পর হবে পরে, প্রাণে জালাতন॥

#### বেহাগ •

(ওরে) এনে দে তারে।

যারে না দেখিলে, পলকে প্রলয়, ভাসি নয়নধারে॥

একে একে দিন যায়, তবু সে না আসে হায়,

কে বুঝি ধরেছে তায়, বধিতে আমারে।

করেছি কী অপরাধ, কে হেন সাধিল বাদ,

পাতিয়ে মন্ত্রের ফাঁদ কাঁদালে আমায়;

জীবন আকুল হল, নয়নে ঝরিছে জল,

হতেছে মন চঞ্চল, কব তা কাহারে॥

ওরে তারে যে বড় ভালোবাসি।
শুধু চোখের দেখা দেখে প্রাণ ভালোবেসে আসি।
না চাহিলে চেয়ে থাকি,
সদা চোখে চোখে রাখি;
আঁখির মিলনে ক্ষণে বাসনা-সাগরে ভাসি
কে জানে কি চায় রে এ প্রাণ,
অনুমানে মনে মনে না পাই সন্ধান॥

কি যেন কি নব ভাব, হইতেছে আবির্ভাব, বাসনা-সাগরে প্রাণে দিয়েছি ভাসান। এলায়ে পড়িছে কায়, একি দায় হায় হায়, অকুলে না দেখি কুল কিসে পাব ত্রাণ॥

### ঢিমা ত্রিতাল

(ওহে) প্রাণ প্রিয়ে, আর কারে জানাব মনোবেদনা। চিরদিনের ভালোবাসা, একেবারে ভুলো না॥ প্রথম মিলনাবধি, হয়ে আছি অপরাধী, জেনে শুনে কোমল প্রাণে, কেন দাও আর যাতনা॥

কই আর তো সে এলনা।
এল কেঁদে চলে গেল কাঁদাতে তো রইল না।
দুঃখের দুঃখী সে— বুঝি ভালোবাসা সইল না॥
এস সই প্রাণ ভরে কাঁদি যদি দিয়েছ দেখা।
এতদিন কেঁদে সুখ পাইনি সখা॥
সে আমার— আকাশের ধ্রুবতারা, কুঞ্জে ফোটা ফুল।
কুটিরের কমলা সে—তটিনীর কুল॥
তরণীর বুকে গড়া কল্পনা পুতুল॥

কই কেউ বলে না আমায়।
কাঁদো কাঁদো মুখে কেন ছল ছল চায়,
কোঁদে এসে এরা কেন কোঁদে ফিরে যায়॥
আপনার মতো আসে, আপনারে ভালোবাসে,
পরের মতন শেষে কোথা ভেসে যায়।
আপনি কাঁদিয়ে কেন পরেরে কাঁদায়॥

# সিন্ধ • মধ্যমান

কত ভালোবাসি তারে বলে কি জানানো যায়। কুল মান মন-প্রাণ,— সকলি সঁপেছি যায়॥

নিতান্ত হয়েছি যার, সে বিনে কে আছে আর, তিলমাত্র যে আমার, মন ছেড়ে নাহি যায়॥

### • কাওয়ালি

কথা কব কিরে, কহিতে যে কেঁদে উঠে প্রাণ।
তুমি কি জাননা জাদু কিসে করি মান॥
চোর হয়ে হতে চাও সাধু, অন্তরে বিষ মুখে মধু,
তুমি তো পিরিতের জাদু প্রথমে প্রমাণ।

# মুলতান • কাওয়ালি

কভু কুঞ্জবনে, বসি চন্দ্রাননে, কাকলি লহরী ঢালি উথলিল প্রাণ। মৃদু মৃদু স্বরে ভাসি, ফুল কুল সম্ভাষি, কহিল অনিল আসি, খোল লো বয়ান; শুনিয়াছি প্রেমকথা, ধারা নয়নে, এখন গিয়াছে দিন, আছি স্মরণে॥

#### পোস্ত

করেছ নৃতন প্রেম, যায় না যেন যত্নে রেখ।
আমি মরি তায় ক্ষতি নাই, তুমি আমার সুখে থেক॥
যে জ্বালা দিয়েছ মোরে, এমন আর দিও না কারে,
আমি আছি প্রাণ ধরে, সে প্রাণে বাঁচে নাকো॥

#### খাম্বাজ • মধ্যমান

কলঙ্কেরি ভয় কোরো না।
(প্রিয় সখিরে) আগেতে উচিত ছিল, করিতে তার ভাবনা॥
মন দিয়েছ নিয়েছ, মজেছ মজায়েছ,
বিচ্ছেদ করিবে বলো, করেছ তার মন্ত্রণা॥

# • আড়খেম্টা

কাঁটা বনে তুলতে গেলাম, (কালো) কলক্ষেরি ফুল।
মালা গেঁথে পরব গলায়, কানে পরব দুল (গো)॥
সখি, কালো কলক্ষেরি ফুল॥
মরি মরব কাঁটা ফুটে,
ফুলের মধু খাবি লুটে,
দেখি গিয়ে কোথা ফোটে, নবীন মুকুল (গো)
সখি কালো কলক্ষেরি ফুল॥

# বেহাগ • কাওয়ালি

কাঁদিয়া রজনী পোহায়,
(আমার) আঁখি জলে হৃদি ভেসে যায়।
মনের আগুন তবু নিবে না যে তায়॥
প্রণয়ে জুড়াব জ্ঞানে, সে জনে সঁপিয়ে প্রাণে,
পড়ে বিচ্ছেদ-তুফানে, মরি মরম ব্যথায়।
সে যদি জ্বালাবে এত, ছিল কেন অনুগত,
যাহাতে ছিল অমৃত গরল উঠিল তায়॥

বারোয়াঁ বাহার • আড়খেম্টা
কায় কব দুঃখের কথা মনের ব্যথা মনই জানে।
অবলা সরলা বালা, কতই জ্বালা সয় গো প্রাণে॥
দারুণ প্রতিজ্ঞা করি, অস্তরে শুমরে মরি,
লাজে প্রকাশিতে নারি, দিবানিশি যায় রোদনে॥

# লুম ঝিঝিট • পোস্ত

কারে কব লো যে দুঃখ আমার।
সে কেমনে রবে ঘরে এত জ্বালা যার॥
বাঁধা আছি কুল ফাঁদে, পরান সতত কাঁদে,
না দেখিয়া শ্যাম চাঁদে, দিবসে আঁধার॥
ঘরে গুরু দুরাশয়, সদা কলঙ্কিনী কয়,
পাপ, ননদিনী ভয় কত সব আর॥

শ্যাম অখিলের পতি, তারে বলে উপপতি, পোড়া লোক পাপমতি, না বুঝে বিচার। পতি সে পুরুষাধম, শ্যাম সে পুরুষোত্তম, ভারতের সে নিয়ম কৃষ্ণচন্দ্র সার॥

### কাওয়ালি

কাল হইল ননদী লো প্রেমবাদি। তা নইলে কি আঁখিনীরে, ভাসি আমি নিরবিধি॥ বঁধুর কথা মনে হলে, দ্বিগুণ আগুন ওঠে জুলে. গিয়ে সেই রামাশালে, ধোঁয়ার ছলে বসে কাঁদি॥

### ভৈরবী • কাওয়ালি

কি করি মনেরে বুঝাতে নারি বল গো সজনি।
সতত বাসনা যারে, রাখিতে হাদি মাঝারে,
সে করে চাতুরি;
তিলেক না দেখা হলে, আর বাঁচিনে মরি মরি।

#### একতাল

কি জ্বালা ঘটিল সই।
স্বভাবে অভাব যেন, আমার আমি নই॥
চলিতে চরণ টলে, অলসে পড়ি গো ঢলে,
কি জানি ছলে মন, মজাইল ঐ।
যে অবধি প্রাণ ধন, হেরেছি রে চন্দ্রানন,
নাহি জানি অন্য জন, ওগো প্রাণ সই॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

কি জ্বালা সকালবেলা, হেরি লো কমলে। রসের ভরে কমলিনী, আপনি হেলে দোলে॥ মোহিল নয়ন মন, কি করি বল এখন, কান্ত বিনে কমল মধু, পড়তেছে ভেকের গালে।

কোকিলের কুছ স্বরে, সদা প্রাণ হু হু করে, ভ্রমর গুণ গুণ করে, বসিয়ে গোলাপ ফুলে॥

কি ঠান্থর দেখলাম্ চাচা।

(ওঁগার) বসাইছে সব হারি হারি, বেনিয়া বাসের মাচা॥
এক মাগি হিঙ্গীর পরে, অসুরে টিহি ধরে,
(ওঁগার) গলায় দেছে হাপ জড়ায়ে, বুহে মার্ছে হোঁচা।
হাদা হলদা দুইডা ছুঁড়ি, রাপেতে বিদ্যাধরী,
(ওঁগার) পরাইয়া দেছে নালের হাড়ি কাম করা তায় হাঁচা॥
ময়ুরের পরে বইসা যিনি,
তেনার ভারি চেক চেহানী,
(ওঁগার) গলাতে কোঁচানো ওড়ানি, ঠিক জানি হোনাগাছীর নোচা।
আর একটার হৌম্বা বদন, কান দুহানা কুলার মতন,
(আবার) দাঁত দুইডা তার হিঙ্গার মতন, (ও তার) মাথা নেপা পোছা।
আর একটা ক্যালা গাছে, জোড়া ব্যাল বাঁধিয়া দেছে,
(ওঁগার) মাথায় কাপড় টাইনা দেছে, মোটে নাই তার পাছা॥

কি বলিব সই।
সই মনের কথা সই, সই মনের কথা সই।
কানে কানে কি কথাটি বলে দিলি ওই॥
সই ফিরে ক না সই, সই ফিরে ক না সই।
সই কথা কোস কথা কব, নইলে কারো নই॥

কাশ্মীরি খেম্টা

কি মধুর যামিনী, ফুটিল কামিনী ফুল।
হের হের কিবা শোভা, ভ্রমে সদা অলিকুল।
মল্লিকা মালতী, গোঁদা বেল যাতি যুথি,
হেরিলে যুবক যুবতী, হয় লো সই—
কুলেতে ভুল॥

আয় লো আয় রাজবালা, তুলি ফুল গাঁথি মালা, পরে ঘুচাব জ্বালা, নিভাইব শোকাকুল।।

বেহাগ • একতাল

কি সাধে আজি বিষাদে।
ধুলাতে ধূসর মম হাদয় চাঁদে।।
উঠ প্রিয়ে ধরি কর, ধরা-শয্যা পরিহর,
বারেক সম্ভোষ কর মধুর বচনে;
না জানি কি অভিমানে, অভিমানী চন্দ্রাননে,
উঠ লো রাখিব ধরি হাদে।।

বিাঁঝিট • পোস্ত

কিবা সুখ বলো জীবনে।
মন সঁপিয়ে কুজনে॥
আকুল হল প্রাণ, আর না সয় হে,
বাড়ে জালা, দেহভার আর বহনে॥

# • খেম্টা

কী দিব কী দিব রে, প্রাণ মনে করে আমি। যে ধন তোমারে দিব, সেই ধন আমার তুমি॥ তোমা বই কিছু জানিনি, শুন ওহে গুণমণি, সকলকার সকল আছে প্রাণ, আমার কেবল তুমি॥

বিনিট খাম্বাজ • মধ্যমান
কী যেন মনের মতন নয়।
কে জানে কী যেন হলে মনের মতন হয়॥
ধারা কেন আসে চোখে, একি তুফান খেলে বুকে,
ঘন শ্বাস বহে কেন, কে জানে কী অসুখে।
কাটে দিন সুখে কি দুঃখে,
নিয়ত কি বারি যাচে পিয়াসী হদয়॥

ললিত বাহার • যৎ

কুষ্ঠানে আকুল করে প্রাণ।
বুঝি রাখতে নারি কুল মান॥
কুসুম হেরে ভুলতে নারি, মনে পড়ে সে বয়ান।
গুঞ্জরি ভ্রমরা চলে, মনের কথা পথে বলে,
সাধ হয় সাধি নিয়ে, ভাসিয়ে দিয়ে অভিমান॥

# • আড়াঠেকা

কে করিলে মন চুরি, অবলা নিকুঞ্জে এসে।
অনুপম রূপ তারি, অধরে মোহন হেসে॥
আমি যে কুলেরি বালা, কেন রে এ প্রেমজ্বালা,
হায় ওরে একি জ্বালা, তাহার প্রেম রসে।
দারুণ প্রণয়ানল, কেমনে নিবারি বল,
অবিরল আঁখি জল, ফেলিরে বিরলে বসে॥

# কাফি সিন্ধু • মধ্যমান

কে জানে কেমনে দিন বয়।
না জানি কঠিন প্রাণে সয়ে সয়ে কত সয়॥
বহিয়ে জীবন ভার, যন্ত্রণা হয়েছে সার,
গঞ্জনা আমার আমি তার;
বেদনা রাখিতে বিধি গড়েছে মম হাদয়।
কে জানে কি আছে বাকি, দেখি আরও কত হয়।

### কাওয়ালি

কে জানে, পুরুষ এমন। রমণী মজায়ে, করে শঠতা সাধন॥ আগেতে জানিত মন, পুরুষ পরেশ জন, অবলা সুখ কারণ বিধির সৃজন॥

কে জানে মজাবে নয়নে।
না বুঝে অবোধ আঁখি কি ছবি এঁকেছে প্রাণে॥
ব্যাকুল নয়ন আশে, অকূল হাদয় ভাসে,
বোঝালে বোঝে না মন, কত জ্বালা অযতনে॥
কুসুমে নাহি সে শোভা, নহে শশী মনোলোভা,
কি জানি কি কথা কত দিবানিশি উঠে মনে॥
লাঞ্ছনা মন মানে না, যতন করে যন্ত্রণা,
কব কথা কার সনে, কে বুঝিবে সে বিহনে॥

খাম্বাজ • একতাল

কে জানে সজনি প্রেম-দায় প্রাণ যায়।
সুখের কারণ প্রণয়-সৃজন,
কে জানে এমন গরল তায়॥
লভিতে রতন করে আকিঞ্চন,
পরশ করিনু প্রদীপ্ত পাবন,
হতেছি দাহন করি কি এখন,
কেমনে এ মন প্রবোধ পায়॥
অবলা সরলা কি জানি বলো না,
সে শঠ মজালে করিয়া ছলনা,
জানিলে যে দিবে শেষে এ যাতনা,
না দিতাম প্রাণ তায়॥

সিকু • মধ্যমান<sup>4</sup>

কে তোরে শিখায়েছে বল এ প্রেম ছলনা।
যে তোরে শিখায়েছে, সে বুঝি প্রেম জানে না
পরের মন নিতে জান, দিতে বুঝি নাহি জান,
এমন করে কত জনায়, বধেছ প্রাণ বল না॥

পাঠান্তর : ৫ ভৈরবী • আড়াঠেকা।

#### মধ্যমান

কে তোরে শিখালে প্রাণ, প্রেম ছলনা।
যে তোরে শিখালে সে বুঝি প্রেম জানে না॥
যন্ত্রণা দিতে তো পার, নিতে তুমি পার না,
(ওরে) এমনি করে কত জনের, বধেছ প্রাণ বল না॥

### ঝিঁঝিট খাম্বাজ • মধ্যমান

কে হানিল মম হৃদে দারুণ বিচ্ছেদ ছুরি। ওষ্ঠাগত হতেছে প্রাণ, আর বাঁচিনে মরি মরি। পলকে প্রলয় জ্ঞান, কে হরিল মম ধন, যেমন কল্লে দশানন, রঘুনাথের সীতা চুরি॥

#### • যৎ

কেন আমি ঘুমাইলাম,
হইয়ে বিভোলা (জাদু) হইয়ে বিভোলা রে।
চুরি করে নিয়ে গেছে,
আমার মোতির মালা (জাদু), আমার মোতির মালা রে।
বালা গেছে, তাবিজ গেছে,
জশম গেছে, ঝুমকা গেছে,
খালি বাক্স পড়ে আছে,
তার চাবি খোলা (জাদু) তার চাবি খোলা রে॥

কেন কেন অধোমুখী, বলো বলো বিধুমুখী, ওমা একি একি শ্যাম সেজেছে, সেজেছে শ্যামাঙ্গিনী; মান ভাঙিতে হয়েছে রমণী, গুণমণি, মনোবাসনা পূর্ণ হবে না; তুমি যাও গিয়ে, বারে বারে জ্বালাও কেন রাধারানী।

#### যৎ

কেন কেন বিনোদিনী ঝরে দু-নয়ন। বিষাদিনী কেন ধনী বিরস বদন॥ মলিন হতেছে বালা, মরমে কি হেন জ্বালা, প্রকাশি বল না সখি, কি মনোবেদন, আ মরি কুমারী প্রাণে, তাপিনী মগন॥

# বারোয়াঁ 🕳 ঠুংরি

কেন তারে সঁপিলাম মন।
আগে কি জানিতাম আমি হইবে এমন॥
সঁপিয়ে আমারি মন, না পাই তার দর্শন,
স্মর দহে সদা আমি দহিছি এখন।
ভাবিয়ে কি ফল আর, আঁখি নীর শুধু সার,
দ্রবিবে না আর তার কঠিন হাদি কখন॥

# ভৈরবী • আড়াঠেকা

কেন দুঃখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গড়িল।
বিকচ কমল কেন কণ্টকিত করিল?
ডুবিলে অতল জলে, প্রেমরত্ন তবে মিলে,
কারও ভাগ্যে মৃত্যু ফলে, কারও কলক্ক কেবল॥
বিদ্যুৎ প্রতিম প্রেম, দূর হতে মনোরম,
দরশন অনুপম, পরশনে মৃত্যুফল।
জীবন-কাননে হায়, প্রেম-মৃগতৃষ্ণিকায়,
যে জন পাইতে চায়, পাষাণে সে চাহে জল,
আজি যে করিবে প্রেম, মনে ভাবিয়ে হেম,
বিচ্ছেদ অনলে ক্রমে, কালি হবে অশ্রুজল॥

# ঢিমা ত্রিতাল

কেন দেখা দিয়ে, মজাইলে অবলারি মন। বেদনা ঘুচাতে এসে, বাড়ালে মনোবেদন॥

একি তব ভালোবাসা, না গেল প্রেম পিপাসা, হেরিবারে চাহে দু-নয়ন॥ তোমার অধরে বঁধু, না জানি কি আছে মধু, হেরিবারে চাহে দু-নয়ন॥

## কাশ্মীরি খেম্টা

কেন নাথ আমারে, বারে বারে দাও হে জ্বালা।
তোমার যে ভালোবাসা, জেনেছে সব এ অবলা॥
পুরুষ অতি কঠিন, জেনেছি জেনেছি প্রাণ,
সদা প্রাণে ছুরি হান, পাইলে পর কুলবালা॥

#### খাম্বাজ • মধ্যমান<sup>৬</sup>

কেন প্রাণ সঁপেছিলাম তাঁরে।

যারে হেরিতে বাসনা ভাসি অকৃল পাথারে॥
মিলন তরী আমার, ভেঙেছে মাঝার তার,
কিসে হবে গো পার, পড়েছি বিষম ঘোরে<sup>৭</sup>।

মুদিয়ে যুগল আঁখি, যদি নাথে ভেবে থাকি<sup>7</sup>,

অমনি তাঁরে দেখি উদয় হাদি-মন্দিরে<sup>3</sup>॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

কেন বিষাদ সলিলে, হেরি নয়নে লো।
কি দুঃখে হয়েছ দুঃখী বিধুবদনী লো॥
কেন ওলো প্রাণ আমার, করেছ লো বদন ভার,
হেরিলে তোমারি মুখ আঁখি ঝরে যে লো॥

#### • যৎ

কেন ভাব প্রাণনাথ, আমি তো তোমারি ধন। সঁপিয়াছি ও চরণে, জীবন যৌবন মন॥

পাঠান্তর : ৬ সিন্ধু খাস্বাজ • মধ্যমান। ৭ কেমনে হইব গো পার, পড়েছি বিষম ফেরে।
৮ যদি শান্ত ভাবে থাকি। ৯ তখনি তাঁরে দেখি উদয় মনোমন্দিরে।

কত আসে কত যায়, তাতে কিবা আসে যায়, যারে সদা প্রাণ চায়, সে জন হাদিরতন॥ ভালোবাসি দুশো জনে, কিন্তু দাসী ও চরণে<sup>১০</sup>, সদা শয়নে স্বপনে, ভাবি তোমার ও চাঁদবদন॥

### বিঝিট • কাওয়ালি

কেন লো প্রেয়সী এত মান।
(তোমার আজ) কি ভাব উদয়, কেন ভাবান্তর,
বিষম বিরহে বাঁচিনে, এ জীবন জুলে যায়,
হেরে মলিন বিধি, নয়নে হেরি বিমান।
ধরাতে ধরা, নয়নেতে ধারা,
কেন লো প্রেয়সী তোমার কে করেছে অপমান॥

## • ঢিমা ত্রিতাল

কেন সখি নীলনলিনী নয়নে।
ফেলিছ নীর আকুল প্রাণে॥
ফুল্ল মুখে নাহি হাসি, মেঘে ঢাকা সম শশী,
আলুথালু কেশপাশ, আবরিছে বদনে,
কেন বা বিষাদ ছবি, হেরি বিধু বয়ানে॥

## বিঁঝিট • কাওয়ালি

কেন হে প্রেয়সী এত হতেছ কাতর, হ্রদয়ের মণি তুমি ভাবি নিরস্তর। অধীরা হইয়া থাক, আমার বচন রাখ, হ্রদয়ে শয়ন করো জুড়াক অস্তর। তুমি প্রিয়ে এ জনের, হেমহার হৃদয়ের, অথবা হৃদয়াকাশের পূর্ণ শশধর॥

পাঠান্তর : ১০ কিন্তু আছি ও চরণে।

## কালেংড়া • কাওয়ালি

কেমনে বলো সজনি আশা দিব বিসর্জন।
আসি বলে সে গিয়াছে, আশায় আছে এ জীবন॥
আমা বিনে সে কি জানে, ভুলেছে সে, প্রাণ কি মানে,
প্রাণ রেখেছি সযতনে, পাব বলো কৃষ্ণধন।
সে যদি নয় গো আমার, কে আর বলো আছে রাধার,
এমন কি হয় সে আমার নয়, সঁপেছি তায় প্রাণ মন॥

## • আড়াঠেকা

কেমনে ভুলিব তারে, সে রূপ জাগিছে মনে।
মনে করি ভুলি ভুলি, আবার ভুলিতে পারিনে॥
সবে বলে আমারে, সে ভুলেছে ভোলো তারে,
ভুলি তারে কেমন করে, একা রহিব ভবনে॥

# লুম ঝিঝিট • পোস্ত

কেমনে ভুলিব বলো সে বিধু বদনে।
সে রূপ জাগিছে মনে শয়নে স্থপনে॥
হাদিপটে আঁকি যারে, রেখেছি যতন করে,
মুছিব সে ছবি আজি বলো কোন পরানে।
নিরাশা আঁধার মাঝে, আশার প্রদীপ সে যে,
সে দীপ নিবাতে হাদি দহে দুখ দহনে॥

## সিন্ধু ভৈরবী • মধ্যমান

কেমনে সে-জনে এ জীবনে ত্যজিব।
মিলনে বিচ্ছেদ হ'লো তা ব'লে কি ভুলিব॥
বিচ্ছেদ মিলনে জ্ঞানে, তারি জ্ঞানে তারি ধ্যানে,
সংগোপনে মনে মনে, মনানল মনে ধরিব।
বিচ্ছেদ মিলন সার, চাহি তাই আনিবার,
হাদয়ে বিচ্ছেদ রাখি, সদা সে রাপ নিরখিব।

## • আড়াঠেকা

কোথা গেলে প্রাণনাথ, একাকিনী রেখে মোরে। অবলা সরলা বালা, কত জ্বালা সয় অন্তরে॥ কেমন নিদয় হয়ে, গেলে নাথ কাঁদাইয়ে, কত আর থাকিব সয়ে, প্রাণ যে কেমন করে॥

#### যৎ

কোথা হতে এলে প্রিয়ে, ছল ছল নয়নে। বলো বলো খুলে বলো, ওলো চন্দ্রবদনে॥ শুকায়েছে মুখখানি, বলো লো কি কারণে, কে বুঝি বলেছে কিছু, তাই সে অভিমানে॥

### • আড়াঠেকা

কোথায় আনিলে আমায় পথ ভুলালে।
দুরম্ভ তরঙ্গ মাঝে তরী ডুবালে॥
তরী নাহি দেখি আর, চারিদিক শুন্যাকার,
প্রাণ বুঝি যায় এবার ঘূর্ণিত জলে;
কোথা রইল মাতা পিতা, কে করে প্রেহ মমতা,
প্রাণপ্রিয়ে রইল কোথা বন্ধু সকলে॥

## কাওয়ালি

কোথায় পাব রে, মনোমতো ধন। যারে সঁপে সুখী হবে, এ নব যৌবন॥ কোকিলের কুম্বরে, প্রাণ আমার বাধিত করে, প্রাণপতি বিনে এ দুর্গতি, কে করে মোচন॥

বিধিট 🕳 খেম্টা

ক্ষান্ত দিয়েছি এবার দেখে শুনে। আমি চোর দায়ে পড়েছি ধরা, প্রেম করে তোমার সনে॥

যার নদীর কূলে বাস, তার ভাবনা বারোমাস, হয় তো ভালো, নয় তো মন্দ, নয় তো সর্বনাশ, আমার এই কান মোচড়া নাক খতা, ও প্রেম করব না তোমার সনে॥

### কাওয়ালি

গভীর যমুনার জলে, ডুবু ডুবু প্রায় তরী। অস্থির হতেছে প্রাণ কুলবালা ডুবে মরি॥ পড়েছি ঘোর অকৃলে, দেহ শ্যাম তুলে কৃলে, বিকাইব বিনা মূলে, ও রাঙা চরণে হরি॥

## দেবগিরি 🔸 ঝাঁপতাল

গিয়ে সখি যমুনার কৃলে।
হেরিলাম কালোশশী কদম্বের মূলে॥
মরি সে মোহনরূপ, জগতে অতি অনুপ,
নিরখি নাগর ভূপ, কালি দিলাম কুলে।
শুনিয়ে মধুর বাঁশি, মন হইল উদাসী,
কেমনে ভবনে আসি, মন প্রাণ গেল ভূলে॥

শুমরে পা পড়ে না লো শুনিস না লো কথা। ছোটখাটো একটি কিলে ভাঙব তোর মাথা॥ ফচকে ছুড়ির রকম দেখে, কত লোক কত শেখে, হেসে উঠিস চেয়ে থাকিস, জানালে কেউ মনের ব্যথা। মুখখানিতে পদ্ম ফোটা, নাইকো পিরিত ছিটে ফোঁটা, চোখ দুটি তোর ভাবে বিভোর, প্রাণের ভিতর পাহাড় গাঁথা॥

#### • পোস্ত

গোপনে প্রেম করে সই কত দ্বালা সইতে হল। শুন ওলো প্রাণ সই কালা কুলে মদ্ধিয়ে গেল॥

শুনে ওলো সহচরী, বাজায়ে মোহন বাঁশরি আমার অঙ্গে বিষ ধরি, কালা কুলে কালি দিল॥

## 

গোপীতে ঘিরেছে বাঁকা মদনমোহনে।
মরি মরি কি মাধুরী, ও বাঁকা নয়নে॥
চারিদিকে ব্রজ নারী, মাঝেতে দাঁড়ায়ে হরি,
কে করেছে মন চুরি, ও বাঁকা মদনে॥

## ভৈরবী • যৎ

ঘরে আর মন সরে না, বুঝালে তো বুঝে না মন।
কে যেন নে যায় টেনে, জালা একি যেমন তেমন।
মনে করি মনকে ধরি, পারিনে কেঁদে মরি,
কি ছলে মজালে হায় উপায় কি করি;
অবশে যাইগো ভেসে, মন তো নয় মনের মতন॥

# • খেম্টা

ঘরে ফিরে যাব কেমন করে সই।
আতঙ্গে দহিছে অঙ্গ ভূজঙ্গে দংশিল ওই॥
প্রাণ জ্বলতেছে বিরহ বিষে,
বল লো সই বাঁচি কিসে,
মরি মরি ঐ হুতাশে, মর্মব্যথা কারে কই॥

#### • যৎ

ঘুমেতে কাতর হয়ে<sup>১১</sup>, রয়েছ রে প্রাণ আমার। বিভোর হয়ে আছ শুয়ে, মরি মরি কি বাহার। বালিশে আলস রেখে, কত নিদ্রা যাও হে সুখে<sup>১</sup> এখন দেখি ঘুম জাগান হল ভার।

পাঠান্তর: ১১ ঘুমেতে কাতরা হয়ে। ১২ কত নিদ্রা যাও রে সুখে।

পরজ • কাওয়ালি

ঘোমটা খোল, বদন তোল, কথা কও মাথা খাও।
কেন যাও সরে, কাছে এস সরে;
(যেন) ফুলকোমুখী অবাক এ কি,
পাশে গেলে পাশ কাটাও।

• খেম্টা

চটেছ প্রাণ আমার আধ পয়সার তিজল হাঁড়ি। নুন দিলে না, তেল দিলে না, দিচ্ছে ফোড়ন তাড়াতাড়ি॥ উনুনে চাপালে পরে, চটে যাও প্রাণ শীঘ্র করে, কে যে কিনেছিল তোরে, যাই আমি বলিহারি॥

চরণতলে দিনু হে শ্যাম পরান রতন।
দিব না তোমারে নাথ মিছা যৌবন॥
এ রতন সমতুল, ইহা তুমি দিবে মূল,
দিবানিশি মোরে নাথ দিবে দরশন॥

পিলু • দ্রুত একতাল

চল লো বেলা গেল লো, দেখব রাধা শ্যামের বামে।
দুকথা শুনিয়ে দিব, কপট নিঠুর বাঁকা শ্যামে॥
বলব কি পড়ে মনে, ননী চুরি বৃন্দাবনে,
কালো কি হয় না ভালো, এমন শুণ কৃষ্ণ নামে।
যুগলে দিব মালা, ভুলব সই প্রাণের জ্বালা,
মোহন ছাঁদে রূপের ফাঁদে'°, কাঁদবে পড়ে রতি কামে॥

পাঠান্তর: ১৩ মোহন ছাঁদে জ্বালার ফাঁদে।

মিশ্ৰ খাম্বাজ • খেম্টা

চলে যাই আপন মনে চাই না কারো পানে।
গোপনে প্রাণের কথা কই প্রাণে প্রাণে॥
আপনি থাকি আপন গরবে, নইলে কুজনে কুকথা কবে,
কোমল প্রাণে অত কি সবে;
নাই তো তেমন মনের মতন, যে জন নারীর মন জানে॥

টোড়ি ভৈরবী • তাল ফেরতা

চাঁদ চকোরে, অধরে অধরে,
পিয়ে সুধা প্রাণ ভরে।
প্রেম সোহাগে, প্রেম অনুরাগে,
আদরে মনচোরে॥
আবেশে বিভোরা, আপন হারা,
প্রেমিক-প্রাণ প্রেমে মাতোয়ারা,
যাও দেখে নাও ছবি এঁকে নাও,
রেখো এমনি করে, সোহাগ ভরে,
মনচোরে বেঁধে প্রেমডোরে॥

পিলু • খেম্টা

চাইব না লো<sup>১°</sup> কুসুম পানে চাইব না লো আর। চাইলে পরে শুকিয়ে যাবে ফুটবে না লো<sup>১°</sup> আর॥ এ ফুল যখন ফুটবে ধনী, শোভা হবে কমলিনী, ও তার মন মজান হৃদয়খানি, সুখের পারাবার॥

বেহাগ • ভরতঙ্গা<sup>১৬</sup>

চাও চাও, মুখ ঢেকো না, শরম সবে না<sup>১</sup>।
চোখে নাও মুখের ছবি, ভাঙলে যুগল ভাব রবে না॥
যে ভাব যার উঠছে মনে, দেখ সে ভাব চাঁদবদনে,
চোখে চোখে চাও না দুজনে,
না হলে আঁখির মিলন, মরম-কথা কেউ পাবে না॥

পাঠান্তর : ১৪ চাইব না কো। ১৫ ফুটবে না সে। ১৬ যোগিয়া 🔹 মধ্যমান। ১৭ শরম পাবে না।

একতাল

চারু রূপ রাশি, মধুমাখা হাসি, ভালোবাসি প্রেয়সী। বাসনা লো মনে, নিরথি নয়নে, সদত বিরলে বসি॥ কি মধুর হাসি, হাস লো ললনা, মন প্রাণ হর করিয়ে ছলনা, শিখিলে কোথায় বলনা ছলনা, শুনিতে যে অভিলাষী॥

ছড়ায় এত ভালোবাসা কোথায় পায়, বুঝি ছেঁড়া ফুলের ভালোবাসা, কথায় কথায় ছড়িয়ে যায়। ভালোবাসার সোহাগ জানে না, বুঝি প্রাণ দে নয় কেনা, ছড়িয়ে দিলে ভালোবাসা কুড়িয়ে পাবে না; যার প্রাণ দে কেনা ভালোবাসা, ছড়িয়ে দিতে সে কি চায়॥

### কাফি ঝিঝিট • একতাল

ছাড় মান, ধর না পায়, নইলে নাগর মান যাবে না।
না হলে মানিনী তো বদন তুলে আর চাবে না॥
সেধ না করি মানা, তুমি নারীর মান জান না,
সহজে মান গেলে হে! মান ফিরে তো আর পাবে না॥

মিশ্র বিঝিট • খেম্টা

ছি, ছি, এ ভুল না তো কি সই!
আপনি বিকিয়ে কেন পরের হয়ে রই॥
না বুঝে সঙ্গে চলে, ভুল বলো আর কারে বলে,
চায় কি না চায় সমঝে দেখে— মন চলে সই কই॥
এ ভুলের মোহন ছাঁদে, ভুলতে এ ভুল প্রাণ যে কাঁদে,
আদর করে ভুল-বাদ্ধারে ভুলের ব্যাসাত বই॥

## বিঁঝিট খাম্বাজ • খেম্টা

ছি ছি কি পোড়া কপাল, কথা শুনে মরি লাজে।
কেমনে প্রবৃত্তি হল, বল দেখি রে এমন কাজে॥
ভাগ্নে বৌ মন্দোদরী, কি করে তার করে ধরি,
প্রিয় সম্ভাষণা করি, রাখবি রে হৃদয়ের মাঝে।
তাই বুঝি মনের সুখে, হাসি ধরে না মুখে,
এমনি লাথি মার্ব বুকে, ভাঙবো রে তোর বুকের কলিজে।

# কাশ্মীরি খেম্টা

ছি, ছি, ছি, ছাড় বাঁকা মদনমোহন। অসময়, রসময়, রঙ্গ কি কারণ॥ ঘরেতে শুরুজনা, দেয় কত গঞ্জনা, বারণ করি কালোসোনা, ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা বসন॥

# পাহাড়ি পিলু • খেম্টা

ছি ছি ভালোবেসে, আপন বশে কি রয়েছে। সাধে বাদ আপনি সেধে, কেঁদে কেঁদে দিন গিয়েছে<sup>১৮</sup>॥ যে যে প্রাণ ধারে বেচে, কে কবে দান পেয়েছে, দিন গিয়েছে, প্রাণ রয়েছে, সাধের খেলা কাল হয়েছে॥

ছি ছি নিঠুর কপট তুমি প্রাণসখা।
কি দোষ করেছে দাসী দেও না দেখা॥
মেরে গেছ আড়নয়ন, জান না কি জাদুধন,
তখনই মজেছে রে প্রাণ, হৃদয়ে মুরতি আঁকা॥

টিমা ব্রিতাল
 ছুঁয়োনা কালা, কালো হইবে আমার অঙ্গ।
 কালো হইবে আমার অঙ্গ।

পাঠান্তর: ১৮ কেঁদে কেঁদে দিন বয়েছে।

আমরা গোপেরি বালা, জানি না বিরহ জালা, করি নাকো পুরুষের সঙ্গ॥ পথ ছাড় গৃহে যাই, গগনে আর বেলা নাই, ছি ছি হরি একি কর রঙ্গ॥

## সিন্ধু ভৈরবী • মধ্যমান

ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখি (আমার সাধের পাখি)।
বল কে তোরা রাখলি ধরে, অবলারে দিস্নে ফাঁকি॥
বাঁধা ছিল প্রেম শিকলে, কে তারে নিলে গো ছলে,
কোথা গেল দে গো বলে, হুদপিঞ্জরে ধরে রাখি।
দেখা পেলে একবার, কভু কি ছাড়িব আর,
চোখে চোখে রাখবো তারে, আর কি মুদি আঁখি॥

## বিলাবল • আড়াঠেকা

জনম আমার শুধু সহিতে যাতনা।
জীবন ফুরায়ে এল, আঁখি জল ফুরাল না॥
এমনি অদৃষ্ট ঘোর, জনমেও সখি মোর,
পুরিল না জীবনের একটি কামনা।
এখন সুখের কথা, উপহাসি দেয় ব্যথা,
এই এ মিনতি সখি, ও কথা বোলো না॥

## পাহাড়ি • আড়াঠেকা

জনমের মতো হেরি শ্রীমুখ তোমার হে।
কিঞ্চিৎ শীতল করি জীবন আমার হে॥
বিরহে দহিব বলে, অনুরাগভরে গলে,
ত্যাগতে না পারিতাম মণিময় হার হে।
নদী রম্য নিকেতন, ভূধর সাগর বন,
এখন রহিল কিন্তু, মাঝাতে দোঁহার হে।
যদি জন্ম জন্মান্তরে, প্রিয়তম পতিত রে,
কামনা করহ তবে, আমারে না আর হে॥

জয় যদু নন্দন, জগৎ জীবন, জগন্নাথ তার জি। হরি নামের মালা, সিকে আছে তোলা, নাম না জপে ফেলে দি॥ বড় বড় মণ্ডা, দশ বিশ গণ্ডা. খেতে পারেন বাবাজি। বড় বড় গোল্লা, খই তোল্লা তোল্লা, গব্ গব্ করে গালে দি॥ চিড়ে মুড়কি পেলে, দি জল ঢেলে, দশ সের খেয়ে পাত চাটি। খাঁটি ব্রান্ডি পেলে. দি গলায় ঢেলে. (আবার) হুইস্কি পেলে পরে ছাড়ি কি॥ হাঁসের ডিমের চাটে, মন বড় পটে, মুরগির ডিমে ক্ষতি কি। ভাজা চিংডি মাছে. মন সদা নাচে. কাটলেট কোপ্তা মেরে দি॥ বড় বড় কাঁকড়া, পাতে বসে ঠোকরা, (তোমার) ঠুকরে খাব মাথার ঘি। বড় বড় খাসি, খেতে ভালোবাসি, মোটে নাই তাতে অরুচি॥

আড়খেম্টা
 (জাদু) কাঁদায়ে আমারে যেওনা।
 তুমি গেলে প্রাণ রবে না॥
 ভালোবাস না বাস সুখে থেক,
 এস না এস মনে রেখ (জাদু),
 পার যদি ভুলে থেক,
 আমি তো ভুলতে পারব না

পাঠান্তর: ১৯ আমি তো ভূলতে পারি না।

হৃদয়ে রেখেছি মুরতি লিখি, বাসনা হইলে চেয়ে দেখি (শুধু) চোখে দেখে প্রাণে হই সুখী, ভালোবাসবে বলে বাসি না।

খাম্বাজ • কাওয়ালি
জাদু লুকিয়ে লুকিয়ে পোড়া পিরিত
রাখব কত আর।
আবার পিরিত হলে প্রকাশ হতে
বলো বাকি থাকে কার॥

### কাশ্মীরি খেম্টা

জানি জানি বিনোদিনী, তোমার ভালোবাসা কেমন।
তোমার যেমন রীতি ব্যাভার, আর কারও দেখি নাই এমন।
প্রথমেতে আদর করে, শেষে ভাসাও পাথারে,
বলো দেখি প্রাণ আমারে, এই কি ভালোবাসার ধরন,
ভালোবাসার প্রতিফল, তুমি আমায় দিলে ভালো,
ভালোবাসা শিখে গেল, তোমার কাছে হরিচরণ॥

### খাম্বাজ • মধ্যমান

জানি নে কেন যে ভালোবাসি।
যতনে যাতনা বাড়ে কেন মন অভিলাষী
দেখি বা না দেখি ভালো<sup>২°</sup>, ভালো বেসে থাকি ভালো,
কি হল বিফল আশা, বাসনা-সাগরে ভাসি<sup>২১</sup>॥

বারোয়াঁ 🕳 আদ্ধা

জীবন ফুরায়ে এল কোথা প্রাণধন। প্রাণ লয়ে পলাইল, না এল এখন॥

পাঠান্তর: ২০ বাস কি না বাস ভালো। ২১ হইল আশা বিফল, নিরাশাসাগরে ভাসি।

প্রাণদান পাইব বলে, প্রাণ দিলাম হাতে তুলে, প্রাণ লয়ে কুতুহলে, গেল সে এখন; প্রাণ হারা দিশা হারা, অধিনী এখন॥

#### একতাল

জেনেছি প্রাণ, তাহারি মন,
সে আমায় ভালো বাসে না বাসে না।
কেন তারি তরে, সদা আঁখি ঝুরে,
নয়ন কেন বুঝেও বুঝে না॥
যতন করিলে, রতন মেলে,
মনেতে ছিল ধারণা—
জেনেছি জেনেছি প্রণয়ের রীতি,
যতনে রতন মিলে না॥

জুলে জুলে মলাম সখা তোমার বিচ্ছেদানলে।
বুঝি দেহ হবে ভস্ম, সে অনলে জুলে জুলে ॥
দারুণ এ হুতাশন, হুদে জুলে নিশিদিন,
নাশিবে এ মন প্রাণ বিষম বিচ্ছেদানলে॥
বিচ্ছেদ-অনল-শিখা, হুদয়েতে জুলে সখা,
প্রাণসখা দিয়ে দেখা ঢাল জল এ অনলে।
কালী কহে এ মন্ত্রণা, দরশন-বারি বিনা,
এ জীবন বাঁচিবে না রীতি এই কালে কালে॥

টান পড়েছে আর কি থাকে প্রাণ। বিকিয়ে গেছি যার পায় তার প্রাণ দিয়েছে টান॥ বিনিসুতোর বাঁধন বড় দায়, বাঁধন খুললে খোলা যায়, সহজে আর বাঁধা না যায়; বাঁধন খুলবও না বাঁধবও না রাখব টানে টান॥

## কাশ্মীরি খেম্টা

টুকটুকে তোর পা দুখানি, আলতা পরাই আয়।
চটক দেখে অবাক হয়ে, থাকবি সুখে তায়।
আগে করবি যতন পায়ে, শেষেতে সোনা গায়ে,
পা-দুখানি ধরলে পরে, মুখের পানে চায়।
সোনেলা আঙুলগুলি, অফুট চাঁপা কলি,
তুলি করে আলতা দিলে বাহার খুলে যায়,
ঘুরে ফিরে মনচোরা লুটিয়ে পড়ে পায়।

### • কাওয়ালি

তাঁর প্রেমানলে, সদা অঙ্গ জুলে, একি হল জালা, বুঝি মরি প্রাণে। পর কি জানে, পরেরি বেদনা, আমি জানি আমার মন জানে॥

## বেহাগ •

(তারে) এনে দাও রে।

যারে না দেখিলে, পলকে প্রলয়,
ভাসি নয়ন-নীরে॥
একে একে দিন যায়, তবু সে না আসে হায়,
কে বুঝি ধরেছে তায়, বিধিতে আমারে।
করেছি অপরাধ, কে হেন সাধিল বাদ,
পাতিয়ে মন্ত্রের ফাঁদ, কাঁদালে আমায়;
জীবন আকুল হল, নয়নে ঝরিছে জল,
হতেছে মন চঞ্চল, কব বা কাহারে॥

## 🕳 ঢিমা ত্রিতাল

তারে ভোলা হল একি দায়। যে জন হাদয়ে থেকে, হাদয় মাতায়॥ আপনার প্রাণ হাতে কোরে, সঁপেছি তার করে করে,

কেমন কোরে চাই এখন ফিরে, কি কোরে বা থাকব ছেড়ে, ভালোবাসে সে আমায়॥

হাম্বির • আড়াঠেকা
তাহারে কি ভুলিতে পারি।
যাহারে আমি সাঁপিলাম মন॥
দেখিতে যার বদন, অতি কাতর নয়ন,
শুনিতে বচন-সুধা শ্রবণ তেমন।
দেখিলাম কত মতো, নাহি দেখি তার মতো,
সে জন এমন॥
যদি তার বিরহেতে, সতত হয় জুলিতে,
জলিতে জুলিতে হবে নির্বাণ কখন।

## 🕳 ঢিমা ত্রিতাল

তুমি আমার সোহাগ পাখি, আমি তোমার পিঞ্জরা। আমায় ছেড়ে যাবে কোথা, ওহে কালো ভ্রমরা॥ যে অবধি গেছ তুমি হয়ে আছি কাতরা। হৃদয়খানি খুলে দেখ, হয়ে গেছে ঝাঁঝরা॥

#### • পোস্ত

তুমি কুল মজাবার নাটের গুরু ও চিকন কালা।
সদত আঁখির ছলে মজাও অবলা॥
জানি বঁধু তোমায় জানি, সদত ভুলাও রমণী,
দেখিলে গোপ-কামিনী কর হে ছলা।
ছি ছি ছি একি হরি, পথেতে দেখিলে নারী,
সদত বাজাও বাঁশরি, যাও কদমতলা॥

## খেম্টা

তুমি তার কোথায় লাগরে জাদুমণি। ঘুযু দেখেছ চাঁদ, ফাঁদ তো দেখনি॥

ভূবে ভূবে জল খাও, তার প্রতিফল পাও, তরঙ্গেতে কৃট দিলে হয় দুখানি। মনেতে করেছে আশা, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা, আস্কে খেয়েছ জাদু, ফোঁড় তো গোননি॥

## ভীমপলশ্ৰী • ঢিমা ত্ৰিতাল

তুমি যে বাস হে ভালো, বলে হবে না জানাতে।
জেনেছি ভাবেতে ভাব, পারো কি আর লুকাতে॥
সকলি বুঝিতে পারি, বুঝিয়ে বুঝিতে নারি,
চোরেতে করয়ে চুরি, সাধু কি পারে মানাতে।
এবে যে বাড়াবে মান, সে আশা করিনে প্রাণ,
কে দিলে মন্ত্রণা হেন, নালা কেটে জল আনিতে॥

# সুরট • কাওয়ালি

তোমার বিরহ সয়ে, দেহে প্রাণ নাহি রবে। আমি মাত্র এই চাই, মরি তাতে ক্ষতি নাই, তুমি সুখে থাক প্রাণ, এ দেহ সকলি সবে॥

# মিশ্র মল্লার 🔸 কাওয়ালি

তোমার মতন গুণের রতন, পাব কি আর ও সুন্দরী। ইচ্ছা করে তোমায় লয়ে, হই গো আমি দেশান্তরী॥ চল হে কাশী গুরুধাম, তথায় পুরবে মনস্কাম, আবার মাতিব দুজনে হয়ে ভ্রমর ভ্রমরী॥

## আড়াঠেকা

তোমার যেমন মন, বিধিমতে জানা গেল।
অধরে পীযুষময়, অস্তরেতে হলাহল।।
নহে তব সদস্তর, সদা ভাব সতন্তর,
পিরিতি রস তম্ভর, শিখায়ে কি ফল হল॥

মিশ্র দেশ • ঝাঁপতাল
তোমারি করুণা ভাবিয়ে নাথ
এসেছি তোমার দ্বারে হে।
তোমাতে সঁপিয়ে জীবন যৌবন,
সংসার সাগরে ভাসি হে॥
মূর্মে ধন দাও, নরকে ডুবাও,
এ কোন তব বিচার হে।
তারা অপরাধী, সদা সুরাপায়ী,
এই কি ধনের গরিমা হে॥
সাধুজনে চাহে না ধন,
তারা বিষয় রসে মজে না হে।
ধনের মর্যাদা বুঝে না যাহারা,
তারে ধন কেন দাও হে॥

দেশ মল্লার • আড়াঠেকা
তোমারি বিরহ সয়ে বাঁচি যদি দেখা হবে।
হেন মনে জ্ঞান হয়, যেন প্রাণ নাহি রবে॥
কারণ প্রলয় জ্ঞান, পলকে নিশ্চিত প্রাণ,
অবশ্য অন্তর হলে প্রলয় ঘটিবে তবে।
মরি তাহে ক্ষতি নাই, আমি মাত্র এই চাই,

ভূপ কল্যাণ • দ্রুন্ত ত্রিতাল
তোমারে ভালো জানি হে নাগর।
কহিলে বিরস হবে সরস অন্তর।।
যেমন আপন রীতি, পরে দেখ সেই নীতি,
ধরম করম প্রতি কিছু নাহি ডর।
আগে ভালো বলো যারে, পিছে মন্দ বলো তারে,
এ কথা কহিব কাহে, কে বুঝিবে পর॥
আদর কাজের বেলা, তার পরে অবহেলা,
জান কত খেলা দেলা, গুণের সাগর।

তুমি সুখে থাক, মম শব-দেহে সব সবে॥

কথা কহ কত মতো, ভুলায়ে রাখিবে কত, তোমার চরিত্র যত, ভারত গোচর॥

## মুলতান • আড়খেম্টা

তোর পিরিতে সব খোয়ালাম বাকি কেবল টুকনি নিতে। পাতা লতা কুড়িয়ে মলাম, পারলাম না আগুন পোয়াতে॥ তোর পিরিতে এমনি মজা, ঘর থাকতে বাবুই ভেজা, যেমন মজা, তেমনি সাজা, দিলি রে তুই বিধিমতে॥

## জংলা 🔸 খেম্টা

তোর সঙ্গে প্রেম করে, ধনে প্রাণে হলেম সারা।
বর্ষাকালেতে যেমন, ভাঙা ঘরে বসত করা॥
প্রেম করে এই হল, কাঁদিয়ে জনম গেল,
অবশেষে এই ঘটিল, যেন কাঁচা বাঁশে ঘুণে ধরা॥

### কাওয়ালি

তোরে হেরে আমার মনোদুঃখ দুরে গেল। আমায় বলো বলো প্রাণপ্রিয়ে মন কুশল॥ শুন ওগো প্রাণপ্রেয়সী, না হেরে ও মুখ শশী, সদা আঁখি নীরে ভাসি, হয়ে পাগল॥

### • কাওয়ালি

থাকিব বল, তোর মুখ চাহিয়ে কত দিন।

একে অবলা সরলা পতিহীন॥

একে দুরস্ত বসস্ত কৃতান্ত রূপ ধরে,
তাহে কোকিল ঝকারে, ভ্রমর গুঞ্জরে,

মন্দ মন্দ সমীরণ বহে থরে থরে, '

এতে বাঁচে কি যুবতী পতিহীন॥

### আডানা বাহার •

দরশন বিনে আমার<sup>২২</sup> প্রাণ যে যায়। কোথা গেলে পাব তারে বলে দে আমায়॥ শুন ওলো সজনি, আগেতে নাহি জানি, ভালোবেসে অবশেষে, কাঁদালে আমায়॥

# ঝিঝিট • খেম্টা

দিব না প্রাণ থাকিতে, তোমায় যেতে হাদয় মণি। লইয়ে তোমা ধনে হব কানন বাসিনী॥ আঁখির অঞ্জন করি, আঁখিতে রাখিব তুলি, বিরলে একলা বসে হেরব ও চাঁদ বদনখানি॥

## মূলতান • আড়াঠেকা

দিবানিশি যার লাগি, ঝরে আমার দুনয়ন। শুনিয়ে পর-মন্ত্রণা, পাষাণে বেঁধেছে প্রাণ॥ আগে মন দিলে কি ভেবে, এখন বুঝি ফিরে লবে, দত্তাপহারী লোকে কবে, বাড়িবে দিগুণ মান॥

#### বেহাগ খাম্বাজ • একতাল

দেখ হে দেখ বদন, মেঘ হতে চাঁদ বেরিয়ে এল। ছি ছি হে ভূলে গেলে, অধর সুধা উছলে গেল॥ তুমি তো প্রেম জান না, বলে দিলে তাও মান না, কত আর সয় হে বলো, মান করে তো পড়েছিল॥

#### মধ্যমান

দেখলে তারে আপনহারা হই।
গেলে পরে আর তো ফিরে আসবে না লো সই॥
প্রাণে সই পাষাণ বেঁধে এসেছি কাঁদায়ে কেঁদে,
বলবে কত সে মনের খেদে;
কি বলে বলো আসব চলে, জানে না সে আমা বই॥

পাঠান্তর: ২২ দরশন বিনে মম।

#### একতাল

দেখ লো সখি নয়ন মেলি, বন শোভা বনফুলে। পুঞ্জে পুঞ্জে গুঞ্জে অলি, মধুর লোভে দলে দলে॥ তুলিব কুসুম ভরি ডালা, মন-সাধে গাঁথব মালা, উপহার দিব আজি সবে মিলে বঁধুর গলে॥

ভৈরবী • আড়াঠেকা
দেখা দিয়ে দেখা দাও না।
সাধি কাঁদি ফিরে চাও না॥
বিভোরে আঁখি ভরে, দেখিরে দেখি তোরে,
প্রাণ রাখি পদে নাও না॥

### আড়াঠেকা

দেখা দিয়ে দেখা দাও না।
এত যে সাধি, কাঁদি, তবু ফিরে চাও না।।
বিভোর এ আঁখি ভরে, হেরিতে বাসনা তোরে।
প্রাণ সঁপিলাম তোর তরে, তবু কথা কও না।।

## • আড়খেম্টা

দেখা দিয়ে, মন ভুলায়ে, লুকালে কোথায়। মরি মরি প্রাণে মরি, বাঁচাও লো আমায়॥ এস লো চারুহাসিনী, ওষ্ঠাগত হয় প্রাণী, না হেরে শশী মুখখানি, হাদি ফেটে যায়॥

### • পোস্ত

দেখা হল, হল ভালো, ভালোই হল প্রাণনাথ।
পাষাণ বলে ভূলে ছিলে, আমি ভূলতে পারিনি তো॥
কেমনে আমারে ফেলে, তুমি নাথ গিয়েছিলে,
গেলে গেলে বলে গেলে, দাসী ধরে রাখত নাথ॥
কাটা ঘায়ে লবণ দিলে, যেমন ধারা উঠে জ্বলে,
তেমনি ধারা হাদ-কমলে, এ দাসীর জ্বলে সদত॥

বিঝিট খাম্বাজ 🕳 ঢিমা ত্রিতাল 🛰

দেখা হলে তারি সনে, আমার কথা বোলো বোলো।
যে যাহারে ভালোবাসে, তারে কি কাঁদানো ভালো॥
আমি মরি যার তরে, সে ভালোবাসে না মোরে,
তথাপিও আমি তারে, এখনও যে বাসি ভালো॥
যার লাগি সর্বত্যাগী, সে মরে কি মম লাগি,
বোলো তারে তারি তরে, ত্বরায় ঘেরিবে কাল।
বোলো তারে আমার কথা, শুনে যেন পায় না ব্যথা,
আমি মরি কারাগারে, সে আমার থাকুক ভালো॥

### রামকেলি • কাওয়ালি

দেখিতে দেখিতে কোথায় লুকাল।
বিনোদ বিদায় দিয়ে নিবিল নয়ন আলো॥
আসে বা না আসে ফিরে, আশে ভাসে আঁখি নীরে,
ভূলিব না বলে গেল, বলে গেল তবু ভালো॥

## খাম্বাজ 🔹 মধ্যমান

দেখো ভূলো না এ দাসীরে।
এই অনুরাগ যেন থাকে চিরদিনের তরে॥
কুলশীল লাজ ভয়, পরিহরি সমুদয়,
সঁপেছি জনমেরি মতো, প্রাণ মন তব করে।
তোমা বিনা অন্য আর, কি ধন আছে আমার,
প্রাণে মরি ও বদন, তিলেক না হেরিলে পরে॥

# কুকুভ 🔹 কাওয়ালি

দেখো, সখা, ভূল করে ভালোবেসো না। আমি ভালোবাসি ব'লে কাছে এসো না। তুমি যাহে সুখী হও তাই করো সখা, আমি সুখী হব ব'লে যেন হেসো না।

পাঠান্তর : ২৩ ঝিঝিট খাম্বাজ 🔹 খেম্টা।

আপন বিরহ লয়ে আছি আমি ভালো—
কী হবে চির আঁধারে নিমেষের আলো।
আশা ছেড়ে ভেসে যাই, যা হবার হবে তাই—
আমার অদৃষ্টস্রোতে তুমি ভেসো না॥

## • আড়খেম্টা

ধর লো রাজনন্দিনী বকুল কুসুম মালা। এখনি এনেছি আমি, বাসি নয়কো টাটকা তোলা মতিয়া বেল ঠাস গাঁথনি, সৌরভে হয় আকুল প্রাণী, এ মালা যে পরবে ধনী, ঘুচিবে বিরহ জ্বালা॥

পিলু বারোয়াঁ • খেম্টা
ধর হে গুণমণি প্রেমহার।
প্রমোদ-ভরে গলে পর॥
প্রণয় বন্ধনে, প্রেমিকা রতনে,
রেখো যতনে প্রেমাধার,
নবীন যৌবনে, নব নলিনে,
দিনু তোমায় উপহার।

শঙ্করা 🔹 আড়াঠেকা

ধরিয়ে রাখিব বঁধু কভু না ছাড়িব, মণিময় হার করি গলেতে পরিব। নিয়ত বাসনা মনে, হাদয়-নিকুঞ্জ বনে, বসাইয়ে তোমা ধনে, আঁখি ভরি হেরিব॥

> ধেনু লয়ে ওই কে বা চলে যায়, ওর পিছে পিছে কেন প্রাণ ধায়, কেন পড়ে মনে শ্যাম শশীধনে, তারি তরে প্রাণ ব্যাকুল সদাই।

অমৃত মাখান বাঁশরি তান, ধীরে ভেসে ওঠে শ্রীরাধা গান, কোথা বনমালী! কেন চতুরালি? দেখা দে দেখা দে প্রাণ কানাই॥

## মিশ্র সুরট • একতাল

ধেয়ানে দেখিনু মোহন মুরতি তিরপিত নহে আঁখি। নীল-সরোজে, মৃণাল-ভুজে, হাদি পরে বাঁধি রাখি॥ মিলায়ে আদরে, অধরে অধরে, ভাসিব বিলাস-সাধ-সাগরে, রাখিব ধরে জোরে, দিব না তারে কারে, অনিমিখ আঁখি, বিরলে নিরখি, অঞ্চলে রাখি ঢাকি॥

খাম্বাজ • কাওয়ালি

নব নলিনী নয়ন নীর নিবার লো। বপু বিনোদ বিপিনে বিচর লো॥ বনফুল হার, দাও উপহার, মনোমোহন মদনে আবার লো॥

পিলু বারোয়াঁ ● আড়খেম্টা

না জানি কি হল সই।

কি অনলে হাদি জুলে, জ্বালা বল কেমনে সই।

অবশ হল মন প্রাণ,

নিজ ত্যজি ভাবে আন বল সন্ধান,

দুরু দুরু কাঁপে হিয়া, উছ মরি কেমনে সই॥

কিবা ব্যাধি হেন, কারে হেরে এ নয়ন,

হাদে পশে সে যখন তখন হেরি না আর সে জন বই॥

## • খেম্টা

না জানি রূপসী কত ছলনা জান। সাপের মুখে খেয়ে চুম, ব্যাঙকে ধরে কোলে টান।

তোরে সাধব কিরে প্রাণ, ও তোর ভারি দেখি মান, ও যে মান করা নয়, মানুষ মারা বিষ মাখান বাণ॥

## কালেংড়া • আড়াঠেকা

না দিলে আপনারি মন, পরের মন কি পাওয়া যায়। মনে মনে মিলন হলে, দেখ কত সুখোদয়॥ মহতের এই রীত, জগতে আছে বিদিত, পাইলে পরেরি ধন, সঞ্চিত ধন বিলায়॥

### ঝিঝিট • ত্রিতাল

না বুঝিয়ে ভালোবেসে, ভালো তো হল না। এমন জানিলে পরে ভালোবাসিতাম না॥ মজিলাম ভালোবেসে, ভালো হইবার আশে, বিধি বাম ভালের দোষে, পাই কত যাতনা॥

#### যৎ

না বুঝে না শুনে কেন<sup>২8</sup>, দিয়েছি তোমারে মন। (ওহে) তাই বুঝি কর হে নাথ, দিবানিশি অপমান॥ শিখিয়াছ অরসিকতা<sup>২৫</sup>, না জান হে রসিকতা, (ওহে) অরসিকে প্রাণ সঁপে<sup>২৬</sup> হতে হল জ্বালাতন॥

## বিবিট খাম্বাজ • মধ্যমান

না হলে রসিকে বয়োধিকে প্রেম জানে না।

যেমন ভূজঙ্গশিশু মন্ত্রে ঔষধি মানে না॥

নবীনেরি অহন্ধার, প্রবীণেরি প্রেমাধার,

এ রস রসিক বিনে, অরসিকে সম্ভবে না॥

পাঠান্তর: ২৪ না জেনে না শুনে কেন। ২৫ শিখিয়াছ শঠতা। ২৬ (ওহে) অরসিকে প্রাণ দিয়ে।

## লুম জিলা 🕳 একতাল

নাচ বনমালী, দিব করতালি, শুনিব নৃপুর বাজিবে পায়। হরি বলে ধ্রুব নেচে চলে, হরি বলে ধ্রুব প্রাণ জুড়ায়॥ নাচ হরি হেরি নয়ন ভরি, পরান ভরি ডাকি হরি হরি, ধ্রুব ভালোবাসে পীতবাসে, প্রাণ দেখিতে ধায়॥ বাঁকা শিখীপাখা, দুটি নয়ন বাঁকা, কিবা অলকা তিলকারেখা, পায়ে পায়ে বাঁকা শ্যাম দাঁড়ায়, ধ্রুব ও দুটি চায়॥

## • আড়খেম্টা

নাথ তোমারি ভালোবাসা প্রাণ, জানা গেল বোঝা গেল।
আমি জেনেছি বুঝেছি প্রাণ, তুমি হে যত সরল॥
কাল আসি বলে গেলে, আর নাহি দেখা দিলে,
অবলারে মজাইলে, কেন করো ছল বলো॥
এলোথেলো কেশে, পাগলিনির বেশে,
এই রমণীর মন ভুলিল॥

নানী চল্ যাই খানা খাইতে।
(ঐ দ্যাখ) হাঁদুরা হাজাইয়া,
নুচি নইছে ক্যালার পাতে॥
গোল গোল পেচি পেচি, তারে কয় জুলাফি,
(আবার) মুরগির ডিমার মতো, নানী ডুবাইছে রঁহেতে॥
কেউ কয় আর দিওনা, কেউ বা কয় দেহ দুহানা,
(আবার) কেউ দেহি মাতা নারে, (তবু) দেচ্ছে তারি পাতে॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

নারীর মন চুরি কি মন্ত্র, আমার কান্ত জানে সই।
কান্ত জানে, কান্ত জানে, কান্ত জানে সই॥
(প্রাণকান্ত জানে সই)
রসিকেরি শিরোমণি, আমার যে গুণমণি,
হেলালে আঁথি দুখানি, মর্মে মরে রই॥

ঝিঝিট • মধামান

নাহি অন্য বাসনা।
আমি তব প্রেমাধীন, জান এই কামনা॥
মনে কিছু নাহি আশা, চাহিলাম ভালোবাসা,
কেবল মাত্র এই আশা, মনে রেখো ভুলো না।
আশা নীরে অকারণ, ভাসিতেছি নিশি দিন,
করো হে আশা পূরণ, কোরো না প্রতারণা॥

## • আড়খেম্টা

নিঠুর কেন হে বঁধু প্রিয়জনে। কুঞ্জে কুঞ্জে কেঁদে বেড়াই তোমা বিহনে॥ ধরা পড়েছ এবার, কোথা পাইবে আর, ছাড়ব না তোমায় আমি, বিনা প্রেম আলাপনে॥

## সিন্ধু • কাওয়ালি

নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না।
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা॥
চোখে চোখে সদা রাখিবারে সাধ— পলক পড়িল, ঘটিল বিষাদ<sup>২</sup>
মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন এমনি প্রেমের ছলনা॥

#### একতাল

নিশার স্বপন অসার বালা,
মানসে বিকাশ মনের খেলা।
বিধবা ললনা, ভূষণ শোভনা,
প্রেম খেলা খেলে ঘুমের বেলা॥
যাহার বিলাসে, তোষলো প্রাণে সে,
আসিছে ঘুচাতে, প্রাণের জ্বালা॥

পাঠান্তর: ২৭ পলক পড়িল, ঘটিল প্রমাদ।

### ভৈরবী • কাওয়ালি

নিশি পোহাইয়ে প্রাণ প্রভাতে আইলে।
আমার আশার সুখ, কারে বিলাইলে?
যেরূপে যামিনী গত, সে দুঃখ কহিব কত,
জানিলাম প্রাণনাথ, কি হবে কহিলে।
কামিনী সহিত তুমি, রতিপতি সহি আমি,
ইহা বুঝি অনুমানি, মনে না করিলে॥

### কালেংড়া • দাদরা

নিশি হল ভোর, ডাকছে ভোঁদড়, প্রাণনাথ কেন এল না।
পড়ে রইল এত সাধের ঘেটুফুলের বিছানা॥
ফর্সা হল পূর্বদিক, গেলা যায় না পানের পিক্,
ছাই তারাতে দিচ্ছে চিডিক, হিডিকে প্রাণ বাঁচে না॥

### খাম্বাজ • কাওয়ালি

পরদেশী সেইএগ, দিনুয়া বহুত গয়ে বিত। হামারা যৌবনোয়াঁ নাহি মানে রে।। আপনি না আওয়ে, লিখন পাঠায়ে, মরত স্বপন দেখিলাম রে। যবসে গয়ো মোরি, সুধহুঁ নলিনী কহাঁ গয়ো মোরে বিত।

পরদেশীয়া পিয়া মেরা আচ্ছা জাঁহাবাজ। ক্যা তোফা সুরতী সাফ, ক্যায়সা তোফা সাজ॥ বাত মিঠা, সাথ সাথ রহে, সাচ মোসাহেব কা ঢং কুন্তেকা তর নাচনা ফিরনা কুন্তেকা তর রং; (মেরা দিল) মিল জাগা যব ভাগ জানা তব, জরুরি পহেলা কাজ।

পাগল করেছ তুমি, আঁখিতে প্রাণ আমারে।
সমান নিদর দুটি বাঁধিতে প্রাণ আমারে।
লোকে বলে করেছ গুণ, বলো দেখি সে কি গুণ,
পলক লাগেনি যার, মজাতে প্রাণ আমারে।
লুধনুতে কাম গুণ, শরে ভরা কেন তুণ,
মন-মৃগ লক্ষ্য বুঝি, বধিতে আমারে।
সর্বস্থ নিয়েছ লুটে, (কিছু) বলিতে পারিনি ফুটে,
মুখখানি করেছ বিভোর, নেশাতে প্রাণ আমারে।

কাশ্মীরি থেম্টা
 পাষাণ পুরুষের জীবন, ওলো সই
হলাম জালাতন।।
 প্রেম যে কি ধন, বলো জানে কোন জন,
করে কত ছলা, মজায়ে অবলা,
দেয় জ্বালা সদা সর্বক্ষণ,
 বিষাদ সাগরে ফেলে, অনায়াসে করে গমন
না করে যতন।।

ভৈরবী 🔸 যৎ২৮

পিরিতি কি রীতি প্রাণ রে যে করেছে সেই জানে। অরসিকে রসবোধ করিবে কি গুণে॥ পরম সুখের নিধি, পিরিতি সৃজিল বিধি, এ রস বিরস জনে, বুঝিবে কেমনে॥

কীর্তন 🔹 লোফা

পিরিতি নগরে, বসতি সজনি, পিরিতে গঠিত অঙ্গ। দিবানিশি সই, হৃদে প্রবাহিত, পিরিতেরই তরঙ্গ॥

পাঠান্তর: ২৮ ভৈরবী • কাওয়ালি।

পিরিতি নয়নে, পিরিতি বদনে,
পিরিতি প্রাণে মনে,
মজিব ভজিব, জ্বলিব সজনি,
পিরিতি সুখ দহনে।
শ্যামের পিরিতি, নাহি জান রীতি,
বিমোহিত অনঙ্গ।
ওলো রসবতি, শ্যামের পিরিতি,
অনঙ্গ মান-ভঙ্গ॥

সিন্ধু • আড়াঠেকা

পিরিতি পরম রতন।
বিরহি পারে কি কভু হেরিতে সে ধন॥
কমলে কণ্টক থাকে তবু ভালোবাসে তাকে,
কে ত্যজে বিচ্ছেদ দেখে প্রেম অকিঞ্চন।
মিলন বিচ্ছেদ পরে, দ্বিগুণ সুখের তরে,
যথা অমা নিশাস্তরে শরীর শোভন॥

## বেহাগ • কাওয়ালি

পিরিতি বিষম জ্বালা, পিরিতি বিষম জ্বালা।
যে মজেছে সেই জানে যত এর লীলা খেলা॥
যে মজে যাহারই ভাবে, অবশ্য সে তারে পাবে,
স্বর্গ নরক দুই ভবে, চিনে লও এই বেলা॥
যে ডুবেছে প্রেমসাগরে, সে সকল বুঝিতে পারে,
বিচ্ছেদ আর মিলনেতে কত সুখ কত জ্বালা॥
প্রেম কি গাছের ফল, পাড়িবে করিয়া বল,
দেহ প্রাণ করিলে নাশ, মিলে সে চিকন কালা॥
কালীপ্রসন্ন এই বলে, স্বর্গ মর্ত ভূমগুলে,
চলিতেছে কালে কালে সকলই তাঁর লীলাখেলা॥

### ভৈরবী • পোস্ত

পিরিতি সবাই করে, কেউ হাসে কেউ কেঁদে মরে।
কারো ভাগ্যে দুশো মজা, কেউ বা দাঁড়ায় রাস্তার ধারে॥
কেউ বা দিচ্ছে তবলায় চাঁটি, কেউ বা কেঁদে ভিজায় মাটি,
কারো মাথায় পড়ছে লাঠি, কেউ বা যাচ্ছেন কারাগারে।
কেউ বা দিচ্ছে গোঁফে চাড়া, কেউ বা দিচ্ছে কড়া নাড়া,
কেউ বা হিমে দাঁড়িয়ে খাড়া, কেউ বা যাচ্ছে দেশান্তরে।
পিরিত করে অনেক বাবু, রীতিমতো হয়ে কাবু,
খাচ্ছেন এখন হাবুডুবু, জ্যান্তে বাবু আছেন মরে॥

পিলু ● দ্রুত ত্রিতাল
পিরিতে সখি এই সে হইল।
লাজ ভয় কুল শীল সকলি মজিল।।
না করিলে গুণাগুণ, বোধ নহে কদাচন,
করিয়ে মরি এখন, দেখ তার ফল॥
পিরিতি রতন যদি, যতনে মিলাল বিধি,
পাইয়ে এমন নিধি দুঃখ নাহি গেল॥

# সিন্ধু • আড়াঠেকা

পিরিতের গুণাগুণ, যদি জান সই, কারেও বোলো না।
ত্যজিতে না পারি যাহা, তাহার কি শোচনা॥
ক্ষণেক সুধা সাগর, ক্ষণে হলাহল শর,
যত দুখ তত সুখ, মনে কেন বুঝ না॥
দেখি পিরিতি রতন, পাইয়াছে যেই জন,
ত্যজিতে সংশয় প্রাণ, ফণী মণি দেখ না॥
চক্রবাক চক্রবাকী, দিবসে দোঁহেতে সুখী,
নিশিতে বিচ্ছেদ দুঃখে তথাপিও ত্যজে না॥

পিয়ালা না সাফ হোনে দেও, ভরো হুঁ সাকি ফিন। হাতিকোপর হাওদা মেরে, ঘোড়েকোপর জিন।।

চলনে হোগা দিল দেনে, দিল লেনে পিয়া সাথ। বোলনে হোগা মিঠা বোলি, দিল লেনা দেনা বাত; জানিকো দিল দরিয়া মেরা, উৎরানা সঙ্গিন॥

## • আড়খেম্টা

পুরুষের কঠিন হাদয়, ভালোরূপে আমি জানি। সদত আঁথির ছলে, ভুলায় কুল কামিনী॥ প্রথমেতে এসে ঘরে, আকাশের চাঁদ দেয় ধরে, শেষে ভাসায় পাথারে, ফাঁকি দিয়ে যায় সজনি॥

### খাম্বাজ • আড়াঠেকা

পূজিব পিরিতি প্রেম, প্রতিমা করে নির্মাণ। অলঙ্কার দিব তাহে, যত আছে অপমান॥ যৌবন সাজায়ে ডালি, কলঙ্ক পুরি অঞ্জলি, বিচ্ছেদ তায় দিব বলি, দক্ষিণা করিব এ প্রাণ॥

#### 🕳 য়াৎ

পূর্ণচন্দ্র হাতে দিয়ে আমায় ভুলাও না।
তোমারি ভালোবাসা প্রাণ, গিয়েছে হে সব জানা।।
জানি তোমায় গুণমণি, সদত ভুলাও রমণী,
(ওরে) আর কেন রে জাদুমণি, করো আমায় ছলনা॥
মন রাখা সদা কথা কও, দম দিয়ে প্রাণ ভুলাতে চাও,
(ওরে) জানি তোমায় যাও বঁধু যাও, আর দিওনা যাতনা॥

পোড়া মনের ভাব বোঝা দায়, কখন কেমন চলন তার।
ছল পেতে কল টিপে বুনে, হাসিমুখে দেয় সে যার॥
আশে ভাসে সাধে কাঁদে, চোখ ঠারে সে হাদয়চাঁদে,
জড়িয়ে দেবে এমন ফাঁদে, ছাড়ান পাওয়া হবে ভার।
চুপি সাড়ে জাদু করে, মাতিয়ে দেবে ভাবের ঘোরে,
সাঁদ মেরে সে আঁটা ঘরে, তুলবে শেষে হাহাকার॥

## বিঝিট • আড়খেম্টা

পোড়ার মুখে নাড়ার আগুন তোর।
একেবারে ভুলেছিস কি মুড়ো খ্যাংরার কত জোর॥
মেরে তোরে মেরে লাথি, ভেঙে দেব বুকের ছাতি,
জ্বালায়ে মদনের বাতি, সুখে করব নিশি ভোর॥
সাধে কি তোর উপর খটা, কিছু নাই তোর রূপের ছটা,
দেখে তোর ঐ দীর্ঘ ফোঁটা, তাতে কি মন ভোলে মোর॥

#### • যৎ

পোহাল রজনী সখি, শ্যামচাঁদ এল না।
বিফল সকল আশা, প্রাণ কেন গেল না।।
ধূসর হইল নিশি, কোথা সেই কালো শশী,
প্রভাত আসিছে হাসি, কাঁদাতে ব্রজ ললনা।
শুকাল কমল হার, বিনে সেই প্রাণাধার,
কার গলে দিব আর, ভাসাব গিয়ে যমুনা॥

## সুরট মল্লার • আড়াঠেকা

প্রণয়ে যে এত জ্বালা, কেমনে জানিব বলো!
তা ইইলে নিজ হাতে গিলি আমি হলাহল!
আগে জানিতাম যদি, বিষে ভরা তার হাদি,
তা হলে কি নিরবধি, ঝরে মম আঁখি জল!
এখন কেমনে তারে, পারি বলো ভুলিবারে,
সদা হেন পড়ে মনে, একি সখি দায় হল!

## • আড়াঠেকা

প্রণয়ের কি সুখ হত যদি না জানিত পরে।
আর ভালোবাসি যারে, সে যদি রাখে অন্তরে॥
যারে ভালোবাসে মন, চাহে এ হাদি নয়ন,
ভূলে না ভাবে সে জন, ভাসাইতে আঁখিনীরে॥
যদি বা সে বাসে ভালো, কেন লোকলাজ বলো,
জ্বালাইতে অবিরল, দহন করে অন্তরে॥

বিভাস • আড়াঠেকা

প্রভাত হইল নিশি কানন ঘুরে,
বিরহ বিধুর হিয়া<sup>2</sup> মরিল ঝুরে।
মানশশী অস্তে গেল, মান হাসি মিলাইল—
কাঁদিয়া উঠিল প্রাণ কাতর সুরে।
চল্ সখী, চল্ তবে ঘরেতে ফিরে—
যাক ভেসে মান আঁখি নয়ন-নীরে॥
যাক ফেটে শূন্য প্রাণ, হোক্ আশা অবসান—
হাদয় যাহারে ডাকে থাক সে দুরে॥

# • খেম্টা

প্রাণ ঐ খানে দাঁড়াও, গাছের ডাল ভেঙে বাতাস করি।
কোথা হতে এলে বঁধু, কোথা তোমার ঘর বাড়ি॥
ভানু তাপে মুখখানি, ঘেমেছে হে গুণমণি,
রাহতে গ্রাসে যেমনি, পূর্ণ শশী আ মরি॥
হেরিয়ে বাঁকা নয়ন, হল মন উচাটন,
বল হে মনোমোহন, কিসে ধৈরজ ধরি॥

প্রাণ কী চায় রে কে জানে।
পোড়া মন টেকে না এখানে॥
হায় রে যদি চকোর হতেম,
উধাও হয়ে উড়ে যেতেম,
সাধ মিটায়ে সুধা খেতেম,
চেয়ে রতেম চাঁদের পানে॥

বিবিটি • মধ্যমান ব ভালোবেসে প্রাণে বাঁচি

প্রাণ তোমারে ভালোবেসে প্রাণে বাঁচি না। দরশন দিয়া নাথ ঘুচাও মম যাতনা॥

পাঠান্তর: ২৯ বিরহ মধুর হিয়া।

তোমা বিনা প্রাণেশ্বর, ত্রিজগৎ অন্ধকার, নাশ মম হাদয়-তিমির, করে প্রিয়ে করুণা॥ রূপেরই গরিমা তব তিনলোকে করে স্তব, না পাই দেখা কেন তব, বলো নাথ বলো না॥ কালী কালী বলে কালী, প্রসন্ন না হইল কালী, দরশন হবে কালী, যাবে দুঃখ যাতনা॥

# পিলু • খেন্টা

প্রাণ তোমারে মানা করি, অন্তর্টিপ্নি ঝেড়না। হৃদ্-মাচাতে দোলে কদু, মই বেয়েগে পাড় না॥ আড় নয়নে জুলুম ভারি, হেনো না প্রাণে কাটারি বিষম তোমার ছাদন দড়ি, একশো বারই নেড়ো না॥

#### • যৎ

প্রাণ তোরই তরে রে, ভাসি আঁখিনীরে।
দিও না আর যাতনা, ধরি দৃটি করে॥
আমার মনে দৃঃখ দিয়ে, সুখে আছ অন্য নিয়ে,
সদা মরি তাই ভাবিয়ে, গুমরে গুমরে॥

# সিন্ধু • মধ্যমান

প্রাণ নিতে প্রাণ হারালাম। লাভে মৃলে নির্মৃল, না মজায়ে মজিলাম॥ কেন তার তরে আঁখি, দর্শন উন্মুখী,

সতত তারে নিরখি; স্মৃতি দরশনে তারে কেন তুষিলাম। দেখিলাম যদি, তবে কেন ভয়ে মজিলাম॥

## সিন্ধু ভৈরবী • মধামান

প্রাণনাথ কব কত, ভালো তোমায় বাসি যত। তব রূপে হরেছে মন, স্থাদয়ে জাগে অবিরত॥

হেরে তব রূপের ছটা, হয়েছে জ্ঞান বেছেছে লেটা,
করছে আমায় নাটাপাটা, জ্ঞান হারা পাগলের মতো॥
তব রূপে আছে মন, আত্মপর নাহিকো জ্ঞান,
কতক্ষণে হয় মিলন, নিশিদিন চিস্তান্বিত॥
ভালোবেসে হল দশা, ঘুচিল না প্রেম-পিয়াসা,
বারি বারি বলে ডাকি, তৃষ্ণাযুক্ত চাতকী মতো॥
তৃষ্ণায় প্রাণ ওষ্ঠাগত, বুঝি এ ইইবে হত,
দরশন বারি দানে, করো নাথ সঞ্জীবিত॥
কালী কহে করিলে যত্ন, কে পায় সে পরম রত্ন,
অদৃষ্টে যে আছে বন্ধন, ঘোচে না যত্ন কর যত॥

## • আড়খেম্টা

প্রাণনাথ তোমা বিনে।
নাথ আর কারেও আমি জানিনে॥
তুমি তরু আমি লতা,
তোমা বিনে পাই হে ব্যথা,
তোমা ছাড়া প্রাণের কথা,
প্রাণ খুলে কারেও বলিনে॥

## খাম্বাজ 🕳 আড়াঠেকা

প্রাণপণে যতন করে, পেয়েছি পরেরি মন। পোড়া লোকে কেন এত ঘুচাতে করে যতন॥ প্রেমে পরাধিনী হয়ে, দিবানিশি মরি ভয়ে, পাছে কুমন্ত্রণা দিয়ে পরে করে জ্বালাতন॥

#### ঢিমা ত্রিতাল

প্রাণপ্রিয়ে কাহারে জানাব মনোবেদনা।
মন বলে ছাড় ছাড়, প্রাণ বলে ছাড়ব না।
প্রথম মিলনাবধি, হয়ে আছি অপরাধী।
(জাদু) এতদিনে ভালোবাসা একেবারে ভুলো না॥

# • থেম্টা

প্রাণপ্রিয়ে বিধুমুখী, এস লো হৃদয়ে রাখি,
আজ কেন হেরি বদন ভারী।
হেরিয়ে তোমার মুখ, বিদরিয়ে যায় বুক,
কি দুঃখ বল লো সুন্দরী॥
প্রতি দিন নিকটে আসি, কথা কও হাসি হাসি,
তুষিতে প্রাণ কত যত্ন করি।
আজ কী বেদনা মনে, বল লো চন্দ্রাননে,
ব্যাকুল হৃদয় আমারি॥

### মিশ্র লাউনি •

প্রাণপ্রিয়ে মধুর ভাষিণী।
বদন তোল ধনী, সকল দুঃখহারিণী॥
করিছে জরজর ফুলহার সে খাক বাঁধি কেমনে,
তোমা বিহনে, প্রেম দহনে, বিনোদিনী।
চল গৃহে বিয়োগা বিধুরা রাজবালা,
বিফল বিপিনে বাড়ে জালা,
বিধি বিরোধী সুখ নাহি তোমার,
হয়েছে প্রেম সাধনা জ্ঞানে মানি।

# টিমা ত্রিতাল

প্রাণভরে বলো, আর ভালোবাসি কারে। বাসিবার যাহা ছিল, সকলই বেসেছি তোমারে॥ বলি আমি তোমার সনে, নাহি হেরি অন্য জনে, হেরিয়াছি তোমা ধনে, রেখেছি হুদি-মাঝারে॥

# ঢিমা ত্রিতাল

প্রাণসখিরে, কেন মন কাঁদে আমারি। সে ভালোবাসে না আমায়, করে ছল চাতুরি॥ ভালোবেসে এই হল, কুল মান সকলি গেল, কিসে প্রাণ আর বাঁচে বলো, উপায় কি করি॥

### ঢিমা ত্রিতাল

প্রাণসখিরে, ঘুচিল মনোবেদনা। উদিলে সে সুখ রবি, নাশিলে যাতনা॥ লইতে সে পুত বারি, চল লো সারি সারি, সেবিব চরণ দুখানি, বিলম্ব আর সহে না॥

মালকোষ বাহাব • কাওয়ালি
প্রাণে প্রাণে ভালোবাসি তারে।
কোথা রবে, দেখা দেবে,
ভালোবাসে সে আমারে।।
কাঁদে প্রাণ তারি তরে, সে তো বুঝে অস্তরে,
জেনে শুনে কোমল প্রাণে,
বেদনা সে দিতে নারে॥

### টিমা ত্রিতাল

প্রাণের অধিক আমি, ভালোবেসে ছিলাম তারে। সে এমন নিদারুণ, আগে জানি নি অস্তরে॥ তারি কথা মনে হলে, সদা ভাসি নয়নজলে, সে আমায় ভাবে না ভূলে, আমি মরি তারি তরে॥

# মুলতান • কাওয়ালি

প্রাণের অধিক সখি ভালোবাসি আমি যাঁরে।
সে কেন লো বাসে পর বল না সখি আমারে॥
জানি সখি জানি তারে, সে মধুকরগুণ ধরে,
ফুটস্ত ফুল পেলে পরে, আলিঙ্গন দেয় আদরে॥
কলিকা ধরে না মনে, গন্ধহীন তারে জেনে,
মাতে কি মন গন্ধ বিনে, শোন লো সখি বলি তোরে।
বিকশিত হলে কলি, আসিত সে চতুর অলি,
না খাটিত চতুরালি, রাখিত না পর করে॥
সকলই সময়ে হয়, সময় বিনা কিছু নয়,
মনোদুঃখ সহিতে হয়, সময়ের অপেক্ষা করে॥

কালী কহে এই কথা, সহিতে হয় মরমব্যথা, সময় বিনা কে পায় কোথা, সে প্রাণকান্ত প্রাণেশ্বর॥

# সাহানা • আড়খেম্টা

প্রাণের মতন পেলে পরে, প্রাণ কি আর মানে মানা। না পেলে প্রাণ দেবে না, ভালোবাসা সে জানে না॥ চাইনে তোর ভালোবাসা, দেখব কেবল করি আশা, পিয়াসা ভালোবাসা, ভালোবাসা যায় কি কেনা॥

#### জংলা • যৎ

প্রাণেরি গোপন কথা কহিব প্রাণ গোপনে।

এস এস প্রাণনাথ, এস মম ভবনে॥

ঘুরে অলি পায় পায়, তাই করি ভয় ভয়,

না জানি কি ঘটে দায়, বলিব না এখানে।
পোড়া লোকে প্রতিবাদী, শুন ওহে গুণনিধি,

তাই ভয়ে কাঁপে হাদি, কি আছে কাহার মনে॥

# বারোয়াঁ 🕳 ঠুংরি

প্রিয়ে কেন করো মান।
কি দোষে হয়েছি দোষী বলো শুনি প্রাণ।।
অমল মুখকমল, কি তাপে মলিন বলো।
নয়ন সলিলে কেন ভাসিছে বয়ান,
সুধাকর চন্দ্রাননে, হাসি নাই কি কারণে,
বসে আছ ধরাসনে দুঃখিনী সমান।।

## যোগিয়া • মধ্যমান

প্রিয়ে ভুলিব কেমনে। রাখিব সতত তোমায় নয়নে নয়নে॥ আমার হৃদয় পটে, লিখিব হে অকপটে, মধুর মুরতি তব, আমি হে যতনে॥

#### একতাল

প্রেম কখনো ধন চেনে না, জাত বাছে না, ব্যাভার না মানে।
মনে মনে মিললে যেমন, চুম্বুকেতে লোহা টানে॥
প্রেমের জন্যে কীচক মল, রাবণ নির্বংশ হল,
ইন্দ্র ভগেন্দ্র হল, মদন পড়ল কোপ নয়নে॥

# • খেম্টা

প্রেম করা হরেক রকম, দেখি আমি এই শহরে।
কেউ হাসে কেউ কেঁদে মরে, ছার পিরিতের মায়ায় পোড়ে॥
কেউ বা টাঁকে পয়সা করে, কেউ বা যায় রাস্তার ধারে,
কেউ বা পয়সা খরচ করে, শেষকালে আপশোশে মরে॥
কেউ বা দিচ্ছে তবলায় চাঁটি, কেউ বা কেঁদে ভিজায় মাটি,
কেউ বা করে লাঠালাঠি, কেউ বা যাচ্ছে কারাগারে॥
কেউ বা দেখি সন্ধে হলে, বেড়ায় কেবল রাঁড় মহলে,
গান বাদ্য শুনতে পেলে, অমনি জানলায় উকি মারে।
কেউ বা পথে দেখলে নারী, অমনি পিছু নেয় তাহারি,
কেউ বা করে ফুরুডি, গালাগালি খাবার তরে॥

কেদারা • কাওয়ালি

প্রেম করে হল এই ফল।
প্রাণ জ্বলে দুঃখানলে নয়ন সজল॥
লোকলাজ কুলভয় দূরে গেল সমুদয়,
চিম্তারে করে আশ্রয়, অন্তর বিকল॥

#### • যৎ

প্রেম-কারাগারে বন্দী°°, করেছ প্রাণ আমারে। জেনেছি জেনেছি রে প্রাণ, ছাড়া নাহি মলে রে॥ মনে করি ছেড়ে দিব, ছাড়িতে না পারিব, তোমার বদন-শুশী, কারে দিয়ে যাব রে॥

পাঠান্তর : ৩০ প্রেম-কারাগারে কয়েদ।

মনে করি পালাইব, পালাতে না পারি রে<sup>৩</sup>, দু-পাশে রেখেছ দুটি, নয়ন প্রহরী রে॥

প্রেম পরশমণি, পরশে আবেশিনী,
সুজলা সুফলা ধরণী।
প্রেম পরশ আশে, আকাশে শশী ভাসে,
সলিল কুমুদী নলিনী।।
প্রেম পরশ ভরা, জীবন সারা,
ফুটে তারা আপন হারা।
প্রেম পরশ ফলে, কল্লোল কল্লোলে,
সাগরগামিনী তটিনী॥
পাখি গায়, আঁখি ভেসে যায়,
ফুল্ল ফলে সোহাগে মলয় বায়,
মধু প্রেম পরশে আবেশে অলসে মানিনী॥

# বেহাগ • আড়াঠেকা

প্রেম পাব বলে লোকে ব্যভিচার সদা করে, গুতপ্ত মরুর মাঝে, পাওয়া যায় কি সরোবরে? দূর থেকে বোধ হয় যেন সব পদ্মময়, সংশয় হইবে প্রাণ, নিকটে যাইলে পরে। তল ঢল হয়ে গেল, নয়নে লহরী খেলা, অধরে হঠাৎ হাসি, গলে যায় মন— অত কি গলিতে হয়, যা ভেবেছ তা তো নয়, ভুলায়ে ভুজঙ্গ যে নাচিতেছে ফণা ধরে॥

# সিশ্ব • মধ্যমান

প্রেম পারাবারে তরী নাহি পাড়ে যায়। এখানে পার হতে হলে জীবন পণ দিতে হয়॥

পাঠান্তর: ৩১ পালাইতে না পারিব।

স্বদেহ উৎসর্গ করি, আশার আশা পরিহরি, সে জনে করে কাণ্ডারী, পার তরে রইতে হয়॥

বাউলের সুর ● একতাল

প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতস্তর।
ও তার থাকে না ভাই আত্মপর॥
প্রেম এমনি রত্মধন, কিছু নাইকো তার মতন,
ইন্দ্রপদকে তুচ্ছ করে প্রেমিক হয় যে জন,
ও সে হাস্য মুখে সদাই থাকে, হাদয় জুড়ে সুধাকর।
প্রেমিক চায় না কোনো জাতি, চায় না সুখ্যাতি,
ভাবে হাদয় পূর্ণ, হয় না ক্ষুয় রটলে অখ্যাতি,
ও তার হস্তগত স্বর্গের চাবি, থাকবে কেন অন্য ডর॥
প্রেমিকের চালটা বেয়াড়া, বেদ-বিধি ছাড়া,
আঁধার কোণে চাঁদ গেলে তার মুখে নাই সাড়া,
ও সে চৌদ্দ ভুবন ধ্বংস হলেও আসমানেতে বানায় ঘর।

## বিবিট খাম্বাজ 🔸 যৎ

প্রেমে সই মানা কি মানে।

যেখানে মন টানে তার সে তো তা জানে॥

রূপে সই মন মজে না

যে বলে, সে মন বোঝে না,
ভাসতে সদা রূপ সাগরে, মনের বাসনা;
খেলে প্রেম রূপ-লহরে, রূপের টানে প্রাণ টানে॥

## ঝিঝিট • কাওয়ালি

প্রেমের কথা আর বোলো না আর তুলো না।
আর বোলো না আর তুলো না;
ক্ষম গো সখা! ছেড়েছি সব বাসনা।
ভালো থাক সুখে থাক হে—
আমারে দেখা দিও না, দেখা দিও না—
নিবানো অনল জুলো না।

আর বোলো না, আর বোলো না, আর তুলো না, ক্ষম গো সখা! ছেড়েছি সব বাসনা॥

প্রেমের ভিখারিণী ভিক্ষা মাগে প্রাণপতি পাশে।
প্রেমলতিকারবেশে, পায়ে জড়ায় সে এসে;
লতিয়ে পড়ে শুকিয়ে না যায় রাখতে হয় আশে।
জ্ঞাতি বন্ধু দেশ দূরে রেখে সব,
বিসর্জন দিয়ে বিষয় বৈভব,
জীবনের আশা, শুধু ভালোবাসা;
দূখের দুখিনী সুখের সুখিনী হতে চায় পতিবাসে
যত দিন প্রাণ থাকিবে কায়ায়,
থাকিবারে সাধ পতির ছায়ায়,
আয়ু শেষ হলে, পতি পদতলে,
পতি মুখপানে চাহিয়ে চাহিয়ে, প্রাণ দেবে অনায়াসে॥

# লুম খাম্বাজ 🔹 খেম্টা

ফুল তুলি আয় লো সজনি, সাজাব মনের সাধে।
দেখব কেমন প্রেমিক অলি, কাঁদে কি না কাঁদে॥
কুসুমের মালা গাঁথা, একলা কেন পরবে লতা,
তুলব রতন কুসুম ভূষণ, ধরব রসিক চাঁদে।
ধরব মোহিনী ছবি, সাজব আজ বনদেবী,
রাখব খোঁপাতে বেঁধে, মদনেরি ফাঁদে॥

ফেলে— একেবারে চলে গেছে যে। ফিরে আসিবার আশা না রেখে, কেন চোখে দেখা পাই না তবু মনে জাগে সে, ওরে— ভালোবাসা ভালোবাসে যে ভালোবাসা-বাসি ভালো রয় ভেবে—

তারে চোখে দেখা পাই না তবু মনে জাগে সে, ভালোবাসা— ভালোবাস কে বিরহী তুমি হে, ভালোবেসে হেসে শেষে কেঁদে ফিরি আমি হে। এস বঁধু এস এস, আধো আচরেতে বসো, চিনেছি তোমারে, তুমি আমারে হারা— আমি তোমারে হারা, আমি তোমারে হারা— এস হারানিধি ধরাধরি করি তুমি আমি হে॥

বঁধু, তোমায় করব রাজা তরুতলে, বনফুলের বিনোদমালা দেব গলে॥ সিংহাসনে বসাইতে হাদয়খানি দেব পেতে, অভিষেক করব তোমায় আঁখিজলে॥

বঁধুয়া না মিটল পিয়াস হামারি। বারি বারি করি, জনম গোঁয়ানু না মিলিল বিন্দু দুচারি। বারি দে বারি দে কহি, মিনতি করতুঁ হ্যায়, কাঁহা বারি, কাঁহা বারি, পিয়াস নিবারি॥

মিশ্র পুরবী • একতাল
বনে বনে ফিরি, বনে বনে চুড়ি
কার ভাব যেন অভাব পাই।
কি যেন হল না কি যেন এল না,
বনে বনে তাই কেঁদে বেড়াই॥
নিরালায় ভাবি, আপন মনে,
প্রাণে প্রাণে কত কথা শুধাই।
চন্দ্র কিরণে, চন্দ্র বদনে,
কভু কভু যেন আভাস পাই॥

নিঝুম হইয়ে, যবে যাই চলে, পদধ্বনি পিছে উঠে নানা তালে, অমনি তখনি, পিছনে চাই, কই কই! হায়— কেউ যে নাই॥

### একতাল<sup><></sup>

বলো লো প্রেয়সী, আবার কারে প্রাণ সঁপেছ। কোন নাগরে আমোদ করে, নব যৌবন দিয়েছ॥ আপনার ভেবে কারে, সঁপেছ প্রাণ করে কোরে, বলো বলো প্রাণ আমারে, কার দমে পড়েছ॥

### অহং কালেংড়া • পোস্ত

বলে ফুল দুলে দুলে, তুলে দে লো বঁধুর গলে।
সোহাগ আর করবি কবে, যাবে মধু বাসি বলে।
ফুটেছি আমোদ ভরে,
তুলে নে যা আদর করে
তোল না আর পাবে না, বলে কুসুম হেসে ঢলে॥

# থেম্টা

বাঁকা সিতে ছড়ি হাতে বাবু এসেছে।
হেসে কাছে বসেছে॥
কামিজ আঁটা সোনার বোতাম,
চেনের কি বাহার,
রুমালে উড়ছে লেভেনডার,
গলায় বেলের কুঁড়ির হার,
গলা ধরে সোহাগ করে, নইলে কি মন রসেছে॥

## • খেম্টা

বাঁটের মুখে খাঁটি দুধ, কে নিবি তা বল। সের করা আধা আধি, খালি কলের জল॥

পাঠান্তর : ৩২ যৎ।

মাইরি বলছি ভাই, আমার ভাগলপুরের গাই, গোইলে বাঁধা কইলে বাছুর, এক বিয়নের ফল। টাকাতে ছ সের, দিচ্ছি এই ঢের, খেঁড়ো গাইয়ের গাঢ় দুধ, গায়ে বাড়ে বল॥ দুধ চড়ালে কড়ায়, ননী আপনি গড়ায়, এক বলকে চলকে উঠে, যেন যৌবন ঢল্ডল॥

### অহং বাহার • একতাল

বাজে গায় মলয় মারুত, বল যেন সই বয় লো ধীরে।
ফুলে আজ গন্ধ ভারি, সয় না সই মাথার কিরে॥
সাধে কি পড়ি ঢলে, চলা কি যায় মেঘে চলে,
কান গিয়েছে পাখির গানে, মন সরে না যাব ফিরে॥

# ঝিঝিট • ত্রিতাল

বার বার কত আর সহিব যাতনা।
প্রাণাধিক ভাবি যারে সে করে ছলনা॥
লোক লাজে আভরণ, করি যাহার কারণ,
ক্ষণে না করে যতন, কেবলি লাঞ্ছনা॥

# বেহাগ 🔹 তেওট

বারে বারে মন তারে চায়।
আমার এ হল একি দায়॥
যে নিধি হরয়ে বিধি,
মন তা বুঝে না মরি করি কি উপায়॥

সিন্ধু খাম্বাজ • মধ্যমান

বিচ্ছেদ না থাকিলে, প্রেমে কি যতন হত।
দুখসম্ভাবনাহেতু, সুখের আদর এত॥
উভয়েরি বাদী উভয়ে, পরস্পরে ভয়ে ভয়ে,
কত সুখোদয়, সভয়ের সাধন যেমন, অভয়ে না হয় তত॥

# সিশ্ব • আড়াঠেকা

বিচ্ছেদ যাতনা হতে মরণ যন্ত্রণা ভালো।
সে যে জুলস্ত যাতনা, এ যাতনা অল্পকাল॥
বিচ্ছেদের হুতাশন, করে প্রাণেরে দাহন,
মরণ যন্ত্রণা লঘু, মল তো ফুরায়ে গেল॥

# কাশ্মীরি থেম্টা

বিদেশী পরান পাখি, ফাঁকি দিয়ে পালালি রে। ফাঁকি দিয়ে পালালি, কেন আঁখিনীরে ভাসালি রে। আগে ভালোবেসে ছিলি, শেষে মন মজাইলি, কাটিয়ে প্রণয় শিকলি, কেমনেতে গেলি পাখি কেমনেতে গেলি রে॥

বিদেশী বঁধু বিদেশিনী চায়।
বিদেশে নিরাশে যেন জীবন না যায়॥
বিষাদিনী বিরহিণী, এলায়ে রেখেছে বেণী,
নয়ন সলিলে ধুয়ে ধরিয়ে ও পায়;
মুছাইয়ে কেশে শেষে ভালোবাসা চায়।
বিদেশিনী ভালোবাসা চায়॥

## বিঁঝিট খাম্বাজ • মধ্যমান

বিদ্যা লো তোর এ নবযৌবন গেল অকারণ। আর কবে হবে ধনী সুখ সংঘটন॥ রমণী দুঃখের তরী, পুরুষ তাহে কাণ্ডারী, কাণ্ডারী বিহনে তরী, কে করে যতন।

## • আড়াঠেকা

বিধি কি দিয়েছেন প্রেম, বিচ্ছেদে জ্বলিব বলে। তিলেক নহি শীতল, অবিরত মরি জ্বলে॥

আমি যারে সদা ভাবি, সে না আমারি ভাবের ভাবি, তবে কেন তারে ভাবি, সে যদি রহিল ভুলে॥

# কাফি সিন্ধ • যৎ

বিধুবদন! কেন মলিন এমন?
অঞ্চলে ঢেকেছ কেন চঞ্চল নয়ন?
কেন নিরজনে, বসি সুলোচনে,
কেন করিছ রোদন?
তড়িত জড়িত, যেন স্বর্গলতা,
শোভিছ সখি এখন!
দেখ লো সজনি, আসিছে রজনী,
পরি রজত বসন!
নবীনা যুবতী, হাসে বসুমতী,
তুমি কাঁদ কি কারণ?

# • খেম্টা

বিনা দোষে জবাব দিলি প্রাণ,
আমি কী অপরাধ করেছি।
কেবল তোমার জন্যে ভেবে ভেবে,
জাদু তোর বিষ নয়নে পড়েছি॥
আমারে প্রাণ দিয়ে ফাঁকি,
অন্য নিয়ে হবি সুখী,
বুঝেছি না বুঝতে বাকি,
আমি তলিয়ে বুঝে দেখেছি।।

### খাম্বাজ • মধ্যমান

বিমোহিত প্রাণ মন! সখিরে প্রাণ! সখিরে! সদা দেখিরে, তার অনুপ আনন। সতত বাসনা মনে, রাখি নয়নে নয়নে, বিরহ শরসন্ধানে, করে রে তাডন॥

চাহি তারে ভুলিবারে. পোড়া প্রাণ নাহি পারে, সেরূপ-নীরধি নারে, মগন নয়ন॥ ভাবি ভাবি ত্রিলোচন, সজনি লো এ লোচন, দেখে সেই সুলোচন— মানস মোহন॥

#### একতাল

বিরহ যন্ত্রণা, প্রাণে সহে না।
ও প্রাণ জেনেও কি জান না॥
কাল হেরে তোর মুখ শশী,
দুঃখ নীরে ভাসি, প্রেয়সী—
সদা প্রাণে ঐ ভাবনা॥

### ভৈরবী • আডাঠেকা

বিরহানলে সই রে রহে যদি এ জীবন।
তবে তো সুখ মিলনে হব সুখী অনুক্ষণ॥
আশ্বাসে বিশ্বাস করি, আছি দিবা বিভাবরী,
অতি ক্লেশে প্রাণ ধরি, কেবল করি রোদন॥

বুঝি না তো তোর রীতি কেমন।
এমন করে হতাদরে লুটালি যৌবন।।
ছি ছি লো একি আচরণ,
পায়ে ধরে প্রাণ দিতে চায়— করিস অযতন,
ডুবিয়ে জলে, দেনা ফেলে, অমন পোড়া মন।
বাঁধতে গিয়ে পড়বি বাঁধা, আল্গা হবে তোর বাঁধন॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

বোলো বোলো আমার কথা, ঠাকুরঝির নিকটে বোলো।
যমুনায় জল আনতে গিয়ে, প্রেম জোয়ারে ভেসে গেল॥
এ সুখ বসস্ত কালে, কেমনে আর রইল কুলে,
অভাগিনীর হৃদ-কমলে, যৌবনের স্রোত বহিছে যে লো॥

#### খাম্বাজ 🕳 টিমা ত্রিতাল

ব্যথা পাবে সরল প্রাণে ব্যথা দিও না।
ছি ছি সই শেল মেরে শেল বুকে নিও না॥
কেন লো করে যতন, এক মরণে মরবে দুজন,
না জানি হায়, কেমন তোমার মন,
মজিয়েছ আপনি মজে, আপনি ভেসে তায় ভাসিও না॥

# বেহাগ পরজ • খেম্টা

ভাঙা মন জোড়া দিতে কার আছে, আয় লো ছুটে।
বারো মাসের আড়া আড়ি এক নিমেষে যাবে পটে॥
এমনি মোর গাছগাছড়া, তেল-পড়া আর জড়িজাড়া,
সতিন হয়ে ভাতার ছাড়া, মরে বেটি মাথা কুটে॥
এ ওষুধ মোর যেইনা ছুঁবে, ছেড়কো বউরা আপনি শুবে,
বারফট্কা পুরুষ যারা, আঁচলধরা হয়ে ওঠে।

# • আড়খেম্টা

ভাঙিল কে আমার প্রেম জলের কলসি।
কলসি কলসি, অকৃল পাথারে ভাসি॥
একটি কলসি বারি ছিল, প্রেমভরে উদ্ধারিল,
যমুনার ঢেউ লেগে হয়ে গেল এ কাশী॥

ভালো যদি বাস হে সখা।
দুরে থাক সরে সরে দিও না দেখা॥
দূর হতে সে বড় ভালো,
অধরে বেঁধেছে হাসি ভুবন আলো,
চঞ্চল নয়নে তার অমিয় মাখা॥
রও হে রও হে দূরে, এ ভালো দেখি রে তারে,
কাছে পেলে চাঁদ সুধা নয়;
প্রেম কি প্রমোদ সখা সকল সময়,
নিকটে তরঙ্গ, দূরে রজতরেখা॥

সিন্ধু ভৈরবী • আড়াঠেকা

ভালোবাস ভালোবাসি, লোকে মন্দ বলে তাতে।
কাহারও নই প্রতিবাদী, তবু কেন মিছে তাতে॥
কি নৃপতি কি দীন, সবে দেখি প্রেমাধীন,
কেউ ছাড়া নয় কোনোদিন, ভেবে দেখ যাতে তাতে।

ভালোবাসতে ভালো ছুঁতে পায় কে তায়। (ও তার) বরণ কালো দেখতে ভালো, আলোর ছটা গায়।

ও সে জগৎ জুড়ে বাজায় বাঁশি, শুনে সবাই হয় উদাসী.

(ও তার) আদর ভরা বদনখানি, দেখেতে ধেয়ে যায়। চোখের দেখা দেখে শেষে মরে প্রাণের দায়॥

ভালোবাসা কোন গাছের ফল, জানতে বড় সাধ।
মুখে দিলে অমনি জ্বলে, প্রাণের মাঝে ঘোর প্রমাদ।।
চোখের জলে হয়ে সারা, ধরা দেখে বিষে ভরা,
মুখের হাসি বাসি করে, পায়ে পড়ে কেবল কাঁদ।
এমন বোকা বানিয়ে দেবে, তবু ভালোবাসতে হবে,
উজান বেয়ে তোড় ছোটাবে, ভেঙে দেবে মনের বাঁধ॥

গৌড়সারং • ব্রিতাল
ভালোবাসা ভুলি কেমনে।
ভালো বলে ভালোবাসি অতি যতনে॥
বাসিতে শিখেছি ভালো, ভালোবাসা বাসি ভালো,
ভালোবেসে থাকি ভালো, বিভোল মনে॥

সিন্ধু • আড়াঠেকা

ভালোবাসায় ভালোবেসে, অবশেষে পাই লাঞ্ছনা। ভাবনায় ভাবে না গো, কি করি উপায় বলো না॥

হাদয় আসনে যারে, রেখেছি যতন করে, সে তাহে চাহে না ফিরে, করে অযতন; এ জীবনে আর পুনঃ, নাহি চাহি দরশন, সুখে থাক প্রাণধন, নাহিকো অন্য কামনা॥

#### কাওয়ালি

ভালোবাসার মানুষ কোথা পাই। কে আর বাসিবে ভালো, কার কাছে যাই॥ আমি যারে ভালোবাসি, সে যে সদা উদাসী, মিছে ভালোবাসাবাসি, (ও তোর) হাসির মুখে ছাই॥

# গৌড়সারং • ত্রিতাল

ভালোবাসি তাই ভালোবাসিতে সে আসে।
আমি যে বেসেছি ভালো সে বাসা সে ভালোবাসে,
সে হাসিটি সে মুখের, সে চাহনি সোহাগের;
দেখিয়া চিনেছি চাঁদ এ হাদি-আকাশে ভাসে,
হাসি হেরে কেঁদে মরি তবু মৃদু মৃদু হাসে॥

ইমন কল্যাণ • আড়খেম্টা
ভালোবাসি বলে কি প্রাণ, তাইতে এত দুঃখ দিলে।
অবলা সরলা পেয়ে মন মজালে।।
যে তোমার অনুগত, তারে ত্যজা অনুচিত,
এমন ছলনা বলো, কে তোমায় শিখায়েছিল।।

বেহাগ • আড়াঠেকা°°

ভালোবাসিবে বলে ভালোবাসিনে।
আমার স্বভাব এই তোমা বই আর জানিনে॥
বিধুমুখে মধুর হাসি, দেখতে বড় ভালোবাসি<sup>28</sup>,
তাই তোমারে দেখতে আসি, দেখা দিতে আসিনে॥

পাঠান্তর: ৩৩ বেহাগ • কাওয়ালি। ৩৪ দেখিতে হে ভালোবাসি।

কাফি • কাওয়ালি

ভালোবেসে যদি সুখ নাহি তবে কেন
তবে কেন মিছে ভালোবাসা।
মন দিয়ে মন পেতে চাহি। ওগো, কেন
ওগো, কেন মিছে এ দুরাশা॥
হদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা, নয়নে সাজায়ে মায়ামরীচিকা,
ওধু ঘুরে মরি মরুভূমে। ওগো, কেন
ওগো, কেন মিছে এ পিপাসা॥
আপনি যে আছে আপনার কাছে
নিখিল জগতে কী অভাব আছে।
আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,
কোকিলকৃজিত কুঞ্জ।
বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়— একি ঘোর প্রেম অন্ধরাছ-প্রায়
জীবন যৌবন গ্রাসে। তবে কেন
তবে কেন মিছে এ কুয়াশাত্রী॥

#### খাম্বাজ 🔹 মধ্যমান

ভূলি ভূলি ভোলা নাহি যায়, মন যারে চায়।
ভূলিতে সরে না মন ভাবিতে যে চায়॥
সে যদি ভূলিতে পারে, ভূলুক না কেন সে আমারে,
আমি তো তিলেক তরে ভূলিব না ৩'য়॥

#### কাওয়ালি

ভূলেছি তাহারে, ও তার ভালোবাসা ভূলিনে। তাহারি সে রূপ আমি, পাসরিতে পারিনে॥ ভূলি ভূলি মনে করি, ভূলিতে নাহিকো পারি, মনেরে বুঝাতে পারি, নয়নেরে পারিনে॥

পাঠান্তর : ৩৫ তবে কেন মিছে এ কু-আশা।

## কালেংড়া • একতাল

ভোলা যায় কি কথার কথা, মন যার মনে গাঁথা। শুকাইলে তরুবর, ছাড়ে কি জড়িত লতা॥ হলে পরে বারিহীন, থাকিতে পারে কি মীন, ছেড়ে কভু নবঘন, থাকে কি বিদ্যুৎলতা॥

### ঝিঝিট • কাহারবা

মধুর মধুর মিলন, হের রে যুগল নয়ন, চাঁদে চাঁদে আজি কিবা শোভিতেছে তপোবন।। চাঁদের লহরী ছোটে, চাঁদের কিরণ ফোটে, চকোর সে সুধা লুটে সুখেতে মগন। হাস রে গগন-চাঁদ, হেরি এ যুগল চাঁদ, পুরিল মোদের সাধ হেরি রতনে রতন।।

## • খেম্টা

মন কেড়ে নে দেখ গো পালায়।
(কালা) একলা পেয়ে মজায় অবলায়॥
আমি কি সই মজবার মতো, দেখ ঠাট জানে কত,
ছলে বলে কতই ছলে, প্রাণ নিয়ে পলায়॥

#### • যৎ

মন প্রাণ হরে লয়ে, আর আমারে কাঁদায়ো না। হায় পিরিতের বলিহরি, কত ভাবে ভাবনা॥ মদন জ্বালায় জরজর, কত সয়ে থাকি আর, জ্বলতেছে প্রাণ অনিবার আর আমায় জ্বালায়ো না॥

সিন্ধু খাষাজ • একতাল

মন বোঝে না মনের কথা, বুঝায়ে দেয় আঁখি।
হাদয় খোলে, অমনি ভূলে,
শেকল পরে আপনি পাখি।।

হৃদি চাঁদ হৃদে ফেরে, রেখেছে মেঘে ঘেরে, হেরলে শশী মন পিয়াসী, হয় লো সুধায় মাখামাখি।।

# ভৈরবী • ঢিমা ত্রিতাল

মন যারে ভালোবাসে কেন তারে নাহি পায়। যার তরে নয়ন ঝরে, সে তো ফিরে নাহি চায়॥ কী চোখে দেখেছি তারে, সদা জাগে আঁখি পরে, হুদি-ভরা প্রেম-নদী সদা সে সাগরে ধায়॥

### • ঢিমা ত্রিতাল

মন যে নিল, সে তো আর ফিরে দিল না। যৌবন ফুরায়ে গেল, আর চাওয়া হল না॥ তাহারে দেখিলে সই, মুখপানে চেয়ে রই, মনে করি বলি বলি, আর বলা হল না। নিশিতে ঘুমায়ে থাকি, শয়নে স্বপনে দেখি, মনে করি ধরি ধরি, আর ধরা হল না॥

মন যে নিলে সে তো, আর ফিরে দিলে না।
জীবন ফুরায়ে গেল, ফিরে যাওয়া হল না॥
কাহারে হেরিলে সই, মুখপানে চেয়ে রই,
মনে করি বলি বলি, আর বলা হল না।

# খাম্বাজ 🕳 ঠুংরি

মনে মনে মন চুরি করিল যে জন, কহ লো সজনি শুনি কহ তার বিবরণ। কি জাতি কি নাম ধরে, কোথায় বসতি করে, আমি তো চিনি না তারে, চিনে আমার দুনয়ন॥

গৌড় সারং • দাদরা

মনের গোপন কথা রাখি গোপনে।
একেলা সহি, একেলা দহি চির দহনে॥
সে তো কেহ নাহি জানে, কত ছলে কত ভানে,
আপনারে রাখি ঢাকি অতি যতনে।
বাসে ভরা কুঞ্জবন, কানে আসে শুঞ্জরন,
উলসিত মন্দ বায়ে অলসিত কায়॥
কোনো আশা মিটিল না, কেন সাধ পুরিল না,
জীবন বিফলে গেল মিছে স্বপনে॥

দরবারি টোড়ি • আড়াঠেকা
মনের বাসনা সই সে কি জানে না।
জানিয়ে দেখ না মোরে, সাঁপিয়াছে দুঃখনীরে,
সহিতে বিরহ যাতনা॥
মিলনে অসাধ কার, তাতে তো আনন্দ অপার,
তথাপি সে তো বুঝে না।
হলে নয়ন অস্তর, অস্তরে সে নিরস্তর,
কি জানি কেমন মন্ত্রণা॥

লুম ঝিঝিট ● ঢিমা ত্রিতাল

মনের মতো মানুষ যদি পাই।

তার ছায়ায় বসে প্রাণ জুড়াই॥

মুখে মুখে বুকে বুকে, থাকি সদা মন সুখে,
পিরিত করে উভয়েতে, তার বিধিমতে মন জোগাই।
সে এলে দুজনায় মিলে, ওরে থাকব আমি সকল ভূলে,

মত্ত হয়ে ভূমণ্ডলে, প্রেমের পথে চলে যাই॥

মিশ্র দেশ • পোস্ত

মনের মতন রতন যদি পাই।
বুকের নিধি বুকে নিয়ে উধাও হয়ে যাই॥

আমার বলে ডাকে সে আমায়,
আবেশে মুখের পানে চায়,
হয়ে তার প্রেম-ভিখারি, বিকিয়ে থাকি পায়;
আমার ফুটল কলি হৃদ-মাঝারে,
আদরে বসাব কারে,
মন নিয়ে যে মন দিতে চায়,
মনের মতন কেউ তো নাই।

মনের মরম যে জানে, তারে সব দিতে চাই।
মনের মরম যে জানে, যাই মরে নিয়ে তার বালাই।
কোন দেশ হতে আনি কোন ফুল, কোন তারে গাঁথি হার,
যেখানে যা কিছু আছে গো মধুর, ধরে দিই করে তার,
চাঁদ মুখের মধুর হাসে, কাছে বসে শুধু প্রাণ জুড়াই,
মনের মরম যে জানে, চেয়ে তার পানে, ধ্যানে দিন কাটাই॥

# সিন্ধু ভৈরবী 🕳 আড়াঠেকা

মনের মানস যদি, সফল নাহিকো হয়।
কি ফল এ প্রাণে তবে, রয় কিম্বা নাহি রয়॥
যত সাধ ছিল মনে, সব রহিল গোপনে,
গোপনে তাপ জীবনে, জীবন শীতল নয়।
বিষম যদ্যপি কই, কই জলে প্লিগ্ধ হই,
হই দক্ষ প্রাণাগুণে, আগুনে নীর শোষয়॥

## ঝিঝিট খাম্বাজ • মধ্যমান

মরম-বেদনা মন কারও কাছে বোলো না।
শুনে পাছে হাসে লোকে দ্বিশুণ হবে যাতনা॥
মনোদুঃখ মনে সহিবে, লোকমাঝে না কহিবে,
শুনে দুঃখভাগী না হবে, আরও দিবে গঞ্জনা॥
দুঃখের দুঃখী যেই হয়, শুনাইলে দুঃখ তায়,
সে করে তার উপায়, ঘোচে তাতে বেদনা॥

কালী কহে জানি জানি, মরম-বেদনা জানি, কান্ত বিনা কামিনীর, হয় দুঃখ যাতনা॥

## সিন্ধ • মধ্যমান

মরমে মরম যাতনা, ভালোবাসার অযতনে। একা যে এ কাজে মজে, বাজের অধিক বাজে প্রাণে।। যে জন পিরিতে নাচায়, সে যদি ফিরিয়ে না চায়, মন প্রাণ সদা যারে চায়, সে যদি না বাঁচে প্রাণে॥

#### কাওয়ালি

মরাল গঞ্জিনী, নিবিড় নিতম্বিনী, রঙ্গিনী সঙ্গিনী সাগর পারে। হিয়া বাজে দুরু দুরু, বিকাশে বালুকা বালা মেদিনী নিহারে॥ থির চঞ্চল চরণ চলে, উড়ু উড়ু করে বেণী, পড়িছে ঢলে, বেণী কই সে চলে, বেণী সদত ঢলে, সভামাঝে হেন নারী, বাঁধিল কারে॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

মরি কী ফুলের হাওয়া, লাগিল গায়।
সৌরভে প্রাণ আকুল করে, মলয় বাতাস বয়॥
মল্লিকা মধু মালতী, গোঁদা গোলাপ টগর সেউতি,
বিকশিত কুমুদিনী হেরে প্রাণ জুড়ায়॥

খাম্বাজ জিলা ● খেম্টা

মরি কী সাধের উপবন।

ফুটেছে মানিক হীরে চুরি করে মন॥
সৌরভে গরব ভরে, কনক লতায় থরে থরে,

কেন না হেরি অলি, প্রেমিক সে কেমন॥

#### পোস্থ

মাইরি প্রিয়ে আকুল হয়ে, আমি বকুলতলায় দাঁড়িয়ে আছি। প্রাণ যদি করো লো দান, তাহলে প্রাণ, প্রাণে বাঁচি॥ আফারে দিয়ে আশা, অন্যের পুরাও মন আশা, হবে আমার ভালোবাসা, আমি মনে সার ভেবেছি॥

#### পোস্ত

মাইরি প্রিয়ে, তোর লাগিয়ে, ব্যাকুল হয়ে, বেড়াই ঘুরে। পলকে প্রলয় হয় প্রাণ, তিলেক না তোমারে হেরে॥ যে দুঃখেতে রয়েছি রে, মনের কথা বলব কারে, আমি ভালোবাসি তোরে, তুমি প্রাণ বাস না তারে। সদত মন তোমার প্রতি, শুন ওলো ও যুবতী, সদয় হও প্রাণ আমার প্রতি, ধরি তব দুটি করে॥

### • কাওয়ালি

মাথা খাও, কোরো না কোরো না পিরিতি।
প্রথম পিরিতে বাছা, পাবি রে তুই হদ্দ মজা,
গাঁজা গুলি কড়াই ভাজা, মদেরই বোতল,
বেহালা তবলা, আর সেতারির বোল,
বলবে গাও গান, মারো তান, রসিক যুবতী॥
দ্বিতীয়ে গুরু গঞ্জনা, তৃতীয়েতে কি লাঞ্ছনা,
চতুর্থেতে বাও বাগী, দেবে দরশন,
পঞ্চমেতে করবে জাদু, মারকুলি ভক্ষণ,
যঠেতে হবে তোমার রাতের উৎপত্তি॥

#### খাম্বাজ • মধ্যমান

মান করেছিলাম তার পরে কেবল মানেরি তরে। আদরে সাধিবে ভেবে, ছল করে ছিলাম দূরে॥ পিরিতেরি যত রীত, সকলি সে বিদিত, প্রকাশিত জানি ব্যবহারে, তারে।

তবু আমার কপাল দোষে, গোপনে তোষে না এসে, এখন আমি সাধি কিসে, তাই ভেবে মরি গুমরে॥

# ভৈরবী 🔹 খেম্টা

মান কোরো না কমলিনী, করি তোমার পিরিতের আশা। গুবরে পোকার কমল তুমি, আমায় কল্লে বাদুড়চোষা॥ চাকরি করি ছপণ কড়ি, তুমি চাও প্রাণ ঢাকাই শাড়ি, তোমার জন্যে করে চুরি, জেলখানা কি করব বাসা॥

## • কাওয়ালি

মানস-সঙ্গিনী, বাসনা বিকাশিনী,
ভাবিনী রঙ্গিনী অধর ধরে।
প্রাণ মন নয়ন, সুধা প্রেম বরিষণ,
সরলা সুহাগ হাসি, সোহাগ ভরে॥
আশা চঞ্চল জলধি কূলে,
প্রাণে প্রাণ গাঁথা, প্রেম যাব না ভুলে,
ভালোবাসিতে হবে, ভালোবাসা না রবে,
সুধামুখী সুধাপ্রেম নয়ন ঝরে॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

মানুষ তো আর কিছু নয়, জলের তিলক বালির বুকে। এই আছে এই নাই রে যেমন, শুকিয়ে যায় এক পলকে॥ মানুষ তো ছায়ার মায়া, মানুষ প্রাণ মানুষ কায়া, ছায়ায় মায়ায় মেশামিশি, মায়া পোরা ছায়ার ফাঁকে॥

# পূরবী • খেম্টা

মানে মানে কি যাবে রজনী। বদন তোল কথা কও ও বিনোদিনী। তুমি যদি করো মান, কার কাছে জুড়াব প্রাণ, নিশি হল অবসান, গা তোল ধনী॥

### • টিমা ত্রিতাল

মানে মানে প্রাণে প্রাণে, যদি রে প্রাণ বেঁচে থাকি। দেখব কত দেখলাম কত, আর কত আছে বাকি॥ যে জ্বালা দিয়েছ মোরে, রেখেছি সব জমা করে, জমা খরচ মিলন করে, শেষে বুঝে লব বাকি॥

মামু কি হং দ্যাহাইলা।
একটা নেংডা মর্দানা মাগীর, গলায় মুণ্ডুর মালা॥
এক মর্দো ইইয়া রইছে, তার উপরে খাড়া ইইছে
(মাগীর) চুলগুলা সব আইলা গেছে, বড় জবড় কালা॥
এলা চাউল ধোলাই হরি, হাজাইছে হারি হারি
(আবার) তার উপারি দেছে মামু, হন্দেস আর কেলা॥

মালধ্যে ফুল আপনি ফোটে বাস বিলাতে চায়— উষার কোলে হেলে দুলে শিশির মাখে গায়। ফুলে ফুলে করি খেলা, ফুলে ফুলে গাঁথি মালা, ফুলকুমারী ফুটলে আঁথি হাসলে হাসি পায়। তাড়িয়ে অলি চুমিয়ে কলি শিহরি মলয় বায়।

# ভৈরবী • আড়খেম্টা

মিছে ভালোবাসা মনের আশা, মনে রয়ে গেল।
যাহার কারণ আকুল প্রাণ, সে তো বাসে না ভালো॥
প্রাণ সঁপিয়ে প্রেম লাভ হইবে মনে ছিল,
যতন সকল বিফল তার যাতনা সার হল।
বিচ্ছেদরূপ অনল জুলিছে, প্রবল তাপে দেহ দহিছে,
অবলা প্রাণে মল॥

#### রামকেলি 🕳 দাদরা

মিল আঁখি চিড়িয়া মিঠি বোলে।
(মিল আঁখি মিল আঁখি মিল আঁখি)
সুবা হুয়া, বহুত মিঠি হাওয়া,
ফুল চুম্কে পড়ি ঝুম্কে ধীরি চলে॥
পুরব লাল, উঠে সোনেকা থাল,
হর রংসী গুল, দেল ভরপুর মশগুল,
মাসুক পাশ পৌছা হ্যায় আসক বুলবুল,
পিয়া মিলা গোলাব হাসকে দোলে॥

মিলবে দিদি তুহার ভালোবাসা। হেসে হেসে আসবে নাগর গাসা॥ পাহাড়ে ছুঁড়ি তোর পাহাড়ে ৮ং, নেইকো শরম খালি করবি রং. জল দিনু তোরে আশা পুরে, তুই মিটা পিয়াসা। ফুলটি ফোটা যেন গোটা, ধরতে গেলে ফোটে কাঁটা, তুলতে ভালো ফুরিয়ে গেল, চোখ দুটি তোর ভাসা ভাসা। নেবু দেখতে পাবে যে নেবে, সেও যে বিষে মেশা হাতটি জোড়ে গোড়ে ধরে, একটি কথা বলব তোরে, (দিদি) তুই বলবি যা বুঝেছি তাই প্রেমের আশা বদলে প্রাণে দেবে জুড়িয়ে ভাষা॥

#### খাম্বাজ • একতাল

মুখের হাসি চাপলে কি রয়, প্রাণের হাসি চোখে খেলে। হাদয়ের ভাব লুকিয়ে কি রয়, প্রেমের তুফান ঢেউয়ে চলে।

লাজের শাসন মানে কি মন, শরম ভূষণ নারীর বলে। ওলো ব্যথার ব্যথী হয় লো যে জন, তারে কি ভূলাবি ছলে।

### কাওয়ালি

মোহিনী মাধবী মরি, তমালেতে ছিল রে। পিকতানে, হরে প্রাণ, প্রেম উসারিল রে॥ নিশি দিনে বিষাদিনী, হাসে ঊষা সুহাসিনী, ফুল বাসে কমলিনী, নয়ন ভুলিল রে। প্রেম সনে প্রমোদিনী, প্রেমেতে মাতিল রে॥

### ভৈরবী • যৎ

যতন চাহে না, বারণ মানে না, কারণ শুনে না, এ কেমন জন? কার কথা ভাবি, কার কথা শুনি, প্রেমিক সুজন নহে তো এমন॥ প্রেমিকের রীতি, যার প্রতি প্রীতি, অন্যজনে কভু ধায় নাকো মন। এ কেমন বলো, কাঁদি অবিরল, বলো বলো বলো কেমন তার মন?

# সাহানা 🕳 খেম্টা

যতনে কিনব যতন, মনের আগুন কিনব কেন।
এ কি হয়, এত কি সয়, ফুলের মতন প্রাণটি যেন॥
ফুটেছে সকাল বেলা, রাঙা আভা করছে খেলা,
শুকাবে সাধের নীহার, না জানি কার সোহাগ হেন॥

# বীঝিট • ত্রিতাল

যতনে যাতনা দিবে, আগে সখি তা জানি না। যাতনা হবে জানিলে, যতন করিতাম না॥ অযতন ছিল ভালো, যতন হইল কাল, ঘটিল কি জঞ্জাল, গেল প্রাণ আর রহে না॥

# লখনৌ ঠংরি •

যদবধি প্রাণ আমি সঁপেছি তোরে।
তদবধি নাহি হেরি অন্য কারে॥
প্রাণ! মনে হলে তব বিশ্বাধরে,
কত অপ্সরী কিন্নরী লাজে মরে।
প্রাণ বলি তোমায় ভালোবাসা আমার,
তোমার পিরিতে পড়ে আছে রে মরে॥

## সোহিনী বাহার • একতাল

যদি ছাড়ব বললে ছাড়া যায় প্রেম সহজে, তবে কে তায় মজে। কে কারে শিখায় প্রণয় তত্ত্ব, যে করে সে আপনি মজে।। শোন রে অলি অজা, একি তোর শিবপূজা, করলি করলি না করলি না করলি, শিকেয় তুলে রাখলি, এ যে বাঘে ছুলে আঠারো ঘা, মইয়ে উঠে চেগে।।

#### মধ্যমান

যদি দুষি হয়ে থাকি প্রাণ, করো লো বিধান।
দিও না বাক্য যন্ত্রণা, মেরো না নয়ন বাণ॥
কি দোষ করেছি বলো, না দাও তার প্রতিফল,
পাই যেমন কর্ম তেমনি ফল, কোরো না আর অপমান॥
অধরে অধর দিয়ে, কর রজ্জুতে বাঁধিয়ে,
কুচগিরি চাপা দিয়ে, বধ লো আমারি প্রাণ॥

## ঢিমা ত্রিতাল

যদি ভালো চাও তো, মন ফিরে দিয়ে কথা কও।
মন ফিরে দিয়ে কথা কও॥
তোমারি মন, জেনেছি রে প্রাণ,
মিছে কেন যাতনা বাড়াও॥

#### মিশ্র মাঝ • পোস্ত

যাই গো ওই বাজায় বাঁশি! প্রাণ কেমন করে।
একলা এসে কদমতলায়, দাঁড়িয়ে আছে আমার তরে॥
যত বাঁশরি বাজায়, তত পথ পানে চায়।
পাগল বাঁশি ডাকে উভরায়;
না গেলে সে কেঁদে কেঁদে, চলে যাবে মান ভরে॥

## • আড়খেম্টা

যাও পাখি বোলো তারে, সে যেন ভুলে না মোরে।
এ জনমের মতো এ প্রাণ, সঁপেছি তার করে কোরে॥
বোলো তারে আমার কথা, শুনে যেন পায় না ব্যথা,
আমি একা আছি হেথা, দুনয়নে বারি ঝরে॥
আর এক কথা মনে কোরে, বোলো বোলো বোলো তারে,
হরিদাস আজ প্রাণে মরে, না হেরে নয়নে তারে॥

# • আড়খেম্টা

যাও পাখি বোলো তারে, সে যেন ভুলে না মোরে।
এ জনমের মতো এ প্রাণ, সঁপেছি তার করে কোরে॥
এমনি ভাবে কবে কথা, শুনে যেন রয় না সেথা,
আমি যে রয়েছি হেথা, আশা পথ নিরীক্ষণ করে॥
আর এক কথা মনে কোরে, বোলো বোলো বোলো তারে,
হরিদাসী প্রাণে মরে, তোমায় না নয়নে হেরে॥

# বেহাগ • আদ্ধা<sup>৩৬</sup>

যাও যাও ফিরে যাও মন বাঁধা যেখানে।
পরেরই পরান তুমি কেনে এলে এখানে॥
তুমি যে এলে এখানে, সে যদি তা শোনে কানে,
সাধের প্রেমে বিচ্ছেদ হবে° , সে মরিবে পরানে॥

পাঠান্তর: ৩৬ বেহাগ • যং। ৩৭ বিচ্ছেদ হবে সরল প্রেমে।

### • কাওয়ালি

যাও যাও মিছে সেধো না।
এ প্রাণ থাকিতে প্রাণ মিলন হবে না॥
নৃতনে পাইয়ে মধু, মজেছ হে প্রাণবঁধু,
এ ফুলে বসিলে তোমার সুখ হবে না॥

## মিশ্র আলেয়া • দাদরা

যাও যাও যাও যাও কালাচাঁদ কুঞ্জে এস না।
ঘুমের ঘোরে নিশি ভোরে, কোথা হতে এলে বলো না।
এ কি হরি কিবা দেখি, ঢুলু ঢুলু দুটি আঁখি,
চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে যাও হেথা এস না।
রাই রাজা আজ দিবেন সাজা, মনে তা কি তুমি ভাব না॥

# জংলা পাহাড়ি 🔸

যাও রে বিদেশী বঁধু আমি তোরে চাই না।

যখন তোরে মনে করি, তখন তোরে পাই না॥

আমার মাথায় দিয়ে হাত, কিরে করো প্রাণনাথ,

নিতাম্ভ জেনেছি প্রাণ, তুমি আমার হবে না॥

# সিন্ধু 🔹 আড়াঠেকা

যাও রে যাও ওরে, যে ভালোবাসে তোমারে।
জানাতে হবে না আর জেনেছি তা ব্যবহারে।
তুমি এসেছ এখানে, সে যদি তা শুনে কানে,
তবে তো প্রলয় হবে, বুঝিতে হবে অস্তরে॥

### • কাওয়ালি

যাতনা দিওনা প্রাণে, শুন ওলো চন্দ্রাননে।
সহিতেছি যে যাতনা প্রাণে আমি তোমা বিহনে।।
আমার মনের আশা, কোরো না প্রাণ নৈরাশা,
কোরে দান ভালোবাসা, রাখ লো অধীন জনে।।

ললনা ছাড় ছলনা, কেন প্রাণ আর দাও যাতনা, হরিদাসের এই বাসনা, থাকব সদা দুজনে।।

#### যৎ

যাতনা না সইতে পেরে, দেখতে এলাম তোমারে।
না হেরিয়ে তোমা ধনে, ভাসি সদা আঁখিনীরে।।
নিশিতে স্বপনে দেখি পাশে তুমি বিধুমুখী,
মনে হয় হাদে রাখি, জুড়াই তাপিত অস্তরে।।
যেই যাই ধরিবারে, ঘুমের ঘোরে প্রাণ তোমারে,
ক্ষণে ঘুম যায় হে ছেড়ে, আর দেখিতে পাই না কারে।।

# সুরট • ঝাঁপতাল

যাবত জীবন রবে, তোমারে মনে রাখিব। হৃদয় দর্পণে সদা, তব মুখ নেহারিব॥ আমার হৃদয়ে স্থান, পাবে তুমি সর্বক্ষণ, তুমি যদি ছাড় রে প্রাণ, আমি তোমায় না ছাড়িব॥

### ভৈরবী • দাদরা

যামিনী না যেতে জাগালে না, বেলা হল মরি লাজে (কেন)।
শরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিব পথেরি মাঝে।।
আলোকপরশে মরমে মরিয়া হেরো গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া,
কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া কামিনী শিথিল সাজে॥
নিবিয়া বাঁচিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি,
রজনীর শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ মাগি।
পাথি ডাকি বলে 'গেল বিভাবরী', বধু চলে জলে লইয়া গাগরি।
আমি এ আকুল কবরী আবরি কেমনে যাইব কাজে॥

# খাম্বাজ 🔹 খেম্টা

যায় ডুবে যৌবনের তরী অকুল তুফানে। মদনেরি ঢেউ লেগেছে, রাখতে পারি নে॥

প্রেমনদী তুফানে ভরা, নাইকো তার কূল-কিনারা, পাল তুলি কি হাল ধরি, তার উপায় দেখি নে॥

#### সিন্ধ • মধ্যমান

যার প্রাণ তার কাছে, লোকে বলে নিলে নিলে।
দেখা হলে জিজ্ঞাসিব, সে নিলে কি আমায় দিলে॥
দৈবযোগে একদিন, হয়েছিল দরশন,
না হতে প্রেম-মিলন, লোকে কলম্ক রটালে॥

#### পোস্ত

যার লাগি ঘরে পরে সই করে গঞ্জনা।
আমি যার জন্যে মরি, সে তো ভুলেও ভাবে না॥
আপনার প্রাণ হাতে করে, সঁপেছি যার করে কোরে,
এখন যে সই সে আমারে, ফিরে চেয়ে দেখে না॥

#### • যৎ

যারে ভালোবাসি আমি, সে তো ভালোবাসে না।
(ওরে) যে দিল অন্তরে ব্যথা, তার কথা আর কব না॥
দৈবে যদি দেখা হয়, সাধিলে না কথা কয়,
(ওলো) তখন আমার মনে হয় সই তার, মুখ আর হেরব না।

#### • যৎ

যারে সঁপিলাম এ প্রাণ সে তো প্রাণ দিল না।
আমি তবে কেন অবিরত, ভাবি রে তার ভাবনা॥
মনে ভেবেছিলাম সার, সে আমার আমি তার,
(ওগো) এখন সে হবে অপর, আগেতে তা জানি না।
যাহারে বিশ্বাস করে, দিয়েছি প্রাণ করে কোরে,
(ওগো) এখন যে সেই আমারে, ফিরে চেয়ে দেখে না॥

# • খেম্টা

যাহার লাগিয়ে, হাদি ও কাঁদে অহরহ রে। সে যদি কাঁদিত, বসন ভিজিয়ে যেত রে॥ পরের আশা, মিছে ভালোবাসা, আমারি দুঃখ দেখে, তার দুঃখ কেন হবে রে॥

# টোড়ি • আড়াঠেকা

যে করে পিরিতি সই, জাতি কুল সে কি খোঁজে।
লাজ ভয় করে না সে, যে তাঁর পিরিতে মজে॥
যার সঙ্গে মন মজে, হাড়ি ডোম সে কি বাছে,
দোষাদোষী সংসারে আছে, পিরিতে কোথায় সাজে॥
পিরিতির নাহি জাতি, অস্টধাতুর যেমন রীতি,
পরেশ করিলে স্পর্শ, একবর্ণ হয় কাজে কাজে॥
পিরিতি পরেশ মান্য, বর্ণকে না রাখে ভিন্ন,
করে সেই এক বর্ণ, বিবর্ণ কি প্রেমে সাজে॥
কালী কহে যথা বটে, প্রেমেতে সব একচেটে,
প্রভেদ নাই প্রেমেরই হাটে, ভিন্নভাব সংসার মাঝে॥

#### মধামান

যে জনে যতন করি, সে নাহি আপন হয়।
পিপাসার দিবা রাতি, সংশয় প্রাণ রাখায়॥
প্রেম সুখের অঙ্কুর, আশা বারি নিরন্তর,
যতন সেচনি ধরি, সেচন করিলাম তায়॥

# খাম্বাজ • কাওয়ালি

যে ধরতে পারে ধরা দিই তারে।
বাঁধা থাকি বিনা সুতায় সোহাগের হারে॥
নইলে পরে মজতে পারে, সাধ করে সই মন দি তারে,
থাকলে বসে পড়ব ফাঁদে সে যে দায়;
জোরে মন কেড়ে নিতে সে পারে সই সে পারে॥

বিবৈট • দ্ৰুত ত্ৰিতাল

যেন সে না দুঃখ পায়।
যতনে জীবন মন সঁপিয়াছি যায়॥
মজিয়া পরেরি ভাবে, সেই জন পর ভাবে,
আমি তো স্বীয়, ভালোবাসি তায়॥

সিন্ধু খাম্বাজ • ভরতঙ্গা

রঙ্গিল, অনিল, চলে হেলে দুলে।
লতিকা নাচাতে, সোহাগে তমালে।।
কুঞ্জেতে মুঞ্জরে প্রসূন কলি,
ফুল চুমি চুমি গুঞ্জরে অলি,
মদকল কোকিল কুল, কাকলি করে কুতৃহলে।
যোগমাতা সতী, পরম প্রকৃতি, লভিবেন বলি পশুপতি পতি,
কঠিন তাপেতে তাপিতা সতী, চল চল তারে সেবিতে সকলে॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

রমণী কালসাপিনী, জানিলাম এত দিনে।
আগেতে করিয়ে যতন, শেবে জ্বালা দেয় প্রাণে॥
করিয়ে ছল চাতুরি, মন প্রাণ লয় গো হরি,
শেষে প্রাণে হানে ছুরি, পাইলে পতনে।
সকলেরে করি মানা, কেউ যেন প্রেম কোরো না,
প্রেম করায় যে যাতনা, হরিদাসের মন জানে॥

#### একতাল

রমণী যত সরল, জেনেছি লো, জেনেছি লো।
আসতে বলে আমারে, অন্য লোক রাখ ঘরে,
মনোদুঃখে যাই ফিরে,
এই কি প্রেমের ধারা লো।
আমারে দিয়ে আশা, অন্যের পুরাও আশা,
তোমার এই ব্যবসা,
এবার প্রাণ জানা গেল।

## খেম্টা

রমণী সখের জলপান, ঠিক যেন আঠারো ভাজা!
নারীর প্রেমে যে মজেছে, সেই পেয়েছে তারি মজা॥
নারী আঠারো কলা, নারী ফুটকলাই ছোলা,
নারীর প্রেম রসগোল্লা, কচুরি মালপোয়া খাজা।
নারী কি সর্বনাশী, ভোলায় কত যোগী ঋষি,
নারীর প্রেমে হয় উদাসী, দেখ কত রাজা প্রজা॥

### বিঝিট • কাওয়ালি°

রমণীর প্রেম-নদীতে ঝাঁপ দিও না বিপদ ঘটে।
সুশীতল হব বলে, এসেছিলাম নদীর তটে॥
এ সব মায়ার তরী, এ মায়া বুঝতে নারি,
ছিনালির পানসী যেমন, দৌড়ে বেড়ায় ঘাটে° ॥
ছিনালির পানসী চলে, তোড়েতে জাহাজ টলে,
ঢেউ লেগে ডুবব বলে তাই এলেম নদীর তটে° ॥

#### পোন্ত

রমণীর মন, কাঁচের বাসন, ভাঙলে জোড়া আর লাগে না। জেনে শুনে ওরে জাদু, কেন মনে দাও বেদনা॥ আমার সঙ্গে করে আড়ি, নিতুই যাও প্রাণ বেশ্যা বাড়ি, আমি যদি করি আড়ি, জাত কুল মান তাও রবে না॥

রমণীর মন সরল যেমন, পুরুষ যদি তেমন হত। তাহলে কি রঘুপতি, জানকীরে বনে দিত।। দময়ন্তীরে দিয়ে বনে, নল পালাল নিজ স্থানে, দয়া নাই পুরুষের প্রাণে, নারী যদি তেমন হত।।

পাঠান্তর : ৩৮ ঝিঝিট • পোস্ত। ৩৯ দৌড়ে বেড়ায় ঘাটে ঘাটে। ৪০ তাইতে এলাম নদীর ঘাটে।

#### • পোস্ত

রসবোধ নাইকো তোমার, মিছে কেন আঁখি ঠের। মাকড়সার ফাঁদ পেতে কি, গগনের চাঁদ ধরতে পার॥ মাথায় তোমার বাবরি চুল, দু-হাতে দুই গোলাপ ফুল, আপনি না মজিলে, পরকে কি মজাতে পার॥

# বিভাস • ত্রিতাল

রাই কালো ভালোবাসে না।
কালো দেখে বলেছিল, আর যেন কুঞ্জে আসে না॥
রূপের বড় গরব করে রাই, দেখবো এবার মন যদি পাই,
এবার গৌর হয়ে ধরব পায়ে, আর তো কালো রব না।
বড় অভিমানী রাই, বাঁশি ছেড়ে কেঁদে ফিরি তাই,
যোগীবেশে ফিরব দেশে, ঘরেতে মন বসে না॥

# খেম্টা

রাখ মান কাঁদাস নে প্রাণ, পায়ে ধরি রে।
চরণে শরণাগত আমি তোরি রে॥
যদি কথা না রাখিস হায়, রক্তগঙ্গা হব পায়,
মনের দৃঃখে, শেষে কি বুকে, হানব ছুরি রে॥

#### খাম্বাজ • পোন্ত

রূপের ভরে গরব করে চলল রূপের গরবিনী। রূপের আলো ছড়িয়ে যথা, হাসছে লো সেই বদনখানি॥ সোহাগ ভরে দেখব সবে, রূপের মাঝে রূপের খনি। শোন লো শোন পাপিয়া ডাকে<sup>8</sup> মন মজান গলাখানি॥

#### মধ্যমান

রেখেছি প্রাণ যতন করে, প্রাণ দিয়ে প্রাণ পাব বলে। পোড়া বিধি হয়ে বাদী, ভাসাল নয়ন জলে॥

পাঠান্তর: ৪১ শোন লো শোন পাখির ডাকে।

মনের আশা ভালোবাসা, সে আশা হল নিরাশা, মিটিল না প্রেম পিপাসা, প্রাণ জ্বলে যাতনানলে॥

## 

লক্ষ টাকার মান খোয়ালাম,
তিন টাকার এক রাঁড় করে॥
আগে ডাকত হরিবাবু,
এখন ডাকে হরে রে॥
এত সাধের দোকানখানায়,
বেচে দিলাম শুঁড়ির দেনায়,
এখন দিয়ে পোঁদে টেনা,
কেবল বলে বেরো রে॥

#### বিবিটি • যৎ

শশী বুঝি ভূমে উদিল, হেরি সথি মন মোহিল, এ মোহন রূপ, কাটি সুধা কৃপ, নারী হয়ে নারীর মন হরিল। ও বদন চাঁদ, মৃগ ধরা ফাঁদ, মম মন-মৃগ ধরিল॥

## ভৈরবী • কাওয়ালি

শুকাইতে রেখে একা, ফেলিয়ে চলিলে সখা, যাও যাও দূর দেশে, সুখে থেক এই চাই। যখন আসিবে ফিরে, শুনিও হরষ ভরে, জ্বালাতন করিবারে, অভাগিনী বেঁচে নাই॥

শুধাই বঁধু প্রেমের সুধার পিয়াসা কি মেটে না।
প্রাণের ভালোবাসার আশায় বাসনা তো পোড়ে না॥
জ্বলে মিলে কোমলে কঠিনে,
কামনা আগুন দিনে দিনে
নয়নে নয়নে খেলে পলক তো পড়ে না।
নিতুই নুতন সাধ আসে মানা শোনে না॥

# মুলতান • খেম্টা

শুধু জল খেয়ে কি করব প্রেম, তাই আমারে বলো না<sup>8</sup>। লাভে লোহা বইতে পারি, ব্যাগারে তুলা সহে না।। থাকতো যদি জমিদারি, কিম্বা পৈতৃক বিষয় ভারী, তাহলে প্রাণ বলতে তুমি, কেন ধার করে চালাও না।

বিভাস 🔸 ঠুংরি

শুধু পরশ না হল।
কলঙ্ক যাহার তরে, তারে পরশ না হল
লোকে হলো জানাজানি,
আমি কভু যা না জানি,
আমার সে চিস্তামণি, তা তো পরশ না হল।

বাউলের সুর • খেম্টা শুন বলি কলিকাতার বেশ্যাদের ব্যবহার। ওদের মায়া বোঝে, ভবের মাঝে, হেন সাধ্য আছে কার॥ হাটখোলার কথা বলি, শুনুন তাদের ছিনালি, গেলে পরে তাদের ঘরে, হাড হয় যে কালি. তারা দিনে করে ঝিয়ের চাকরি, রাত্রে পরে গুলবাহার।। দরমাহাটার রাঁড় যারা, শুনুন তাহাদের ধারা, আছে কেউ বা খোলায়, কেউ দোতালায়, কারু মাটগুদাম জড়া, তারা এক জনার ধন করে গেঁডা, আরেক জনকে খাওয়ায় আবার॥ শোভাবাজারে যারা, বলি তাদের ধারা, কাপড় পরে, রাস্তার ধারে, নেয় বাহার তারা, নন্দরাম সেনের গলি যেমন তেমন, ধোপাপাড়ায় চলা ভার। যেতে নাথের বাগানে, সদা ভয় লাগে মনে, চাইলে পরে তার্দের পানে, হাত ধরে টানে, তারা দিনান্তরে পায় না খেতে, খোঁপা বাঁধার খুব বাহার॥

পাঠান্তর: ৪২ তাই আমায় বলো না।

জোড়াবাগানে গেলে, মিষ্ট কথা বলে, আগে ভুলায়ে শেষ কালেতে দেয় ফাঁসি গলে. আছে প্রত্যেক ঘরে, একটি করে, বস্তাবন্দী লোক সবার। মালা পাড়ার গলিতে, যেতে হয় প্রাণ করে হাতে, কত খেলা খেলে তারা, দিনে রেতেতে, কেউ বা মেখে খড়ি, সাজে ছুঁড়ি, আলতা গালে দেয় আবার॥ হরি পদ্দানীর গলিতে, অধিক লোক চলে সেই পথে, রাঁডেরা সব বাহার দিয়ে, বসে জানলাতে, কেউ টিপ কেটে দেয় ভ্রুয়ে কালি, কেউ মাখে দিশি পাউডার। মাথাঘষার গলিতে, চায় সবাই চলিতে, শঙ্কা লাগে তাদের কথা মুখে বলিতে, তারা ফুরন করে দেভা করে, কাপড কেডে নেয় লোচ্চার॥ আছে মনসাতলার গলি, শুন তার কথা বলি, গলিতে ঢুকতে সন্দ, লাগে ধন্দ, অন্ধকার পুরী, বসে সেই গলিতে, মন ভুলাতে, লম্ফর আলোয় নেয় বাহার॥ নেবৃতলার গলিতে, মনে সন্দ হয় যেতে, হঠাৎ পারে তারা, লোকের বিপদ ঘটাতে, তারা টাকার তরে, খাতির করে, শেষে কাঁদায় অনিবার। জগন্নাথের ঘাটেতে, থাকে সব দাঁড়িয়ে রাস্তাতে রুপার চুড়ি, কাঁচের চুড়ি, প্রায় সবার হাতে, ও যার আছে সোনা, যায় না চেনা, গিল্টিতে কেউ নেয় বাহার। গাঙ্গুলির লেন ঘাটালে পটি, রাঁড় আছে দুপাটি, দেখতে শুনতে কেউ মন্দ নয় বেশ পরিপাটি, তাদের ভালোবাসা একটি দুটি, প্রায় আছে সকলকার। বডবাজার ফুলবাগান, বেড়াতে অনেকেতে যান, কি বাঙালি, কিম্বা হিন্দি সব রকম রাঁড় পান, তারা রাখতে জানে মানুষের মান, কিন্তু ফুটো ঘটি সার॥ চাঁপাতলার হাড়কাটার গলি, শুন তার কথা বলি, হাড়কাটে, ঘাড় মূচড়ে ধরে দেয় নরবলি, তারা মায়াবিনী মানব কালী. এক কোপে করে সাবাড়। গেলে জোড়াগির্জায়, বড় মজা পায় লোচ্চায়, কাপড় ধরে টানাটানি করে সব রাস্তায়,

আবার তালতলায় পয়লা গলিতে, সব বেটি পকেট মার।
চিৎপুর রোডের দুধারে, গেলে উহাদের ঘরে,
আগুনের মালসা নিয়ে কুটনি বসে থাকে দুয়ারে,
তারা বেহারার সঙ্গে পিরিত করে, ভদ্র প্রতি অত্যাচার॥
রামবাগানের ঘরে ঘরে যে রাঁড়েরা বসত করে
ডাকাডাকি করে দেখি বেশি রান্তিরে,
আজকাল বুড়ো রাঁড়ে নোলক পরে, নত নাকে দেয় ছুঁড়ি রাঁড়।
শোভাবাজার রাজার রাস্তাতে, দেখি পথের দুধারেতে,
বসে কেউ দোরে, কেউ রকের পরে, ফুট পাথরেতে,
বাগবাজার সিদ্ধেশ্বরী তলায় দেখি, টাকায় ষোলোখানি রাঁড়।
সোনাগাজির রাঁড় যারা, দেখি খুব বাহাদুর তারা
লোচ্চাকে হেনস্থা করে ভিটে বেচায় তারা।
তাদের সাথে লড়ে জেতে এমন ক্ষ্যামতা আছে কার॥

ললিত ভৈরব ● একতালা

শুন হে পরান-বঁধু।

এতদিন পরে, পাইনু তোমারে,

চাহিয়া রহিনু শুধু।

খাইতে শুইতে, তিলেক পলকে,

আর না যাইব ঘর।

শ্যাম সোহাগিনী, সকলে জেনেছে—

আর কিছু নাহি ডর॥

#### মল্লার • তেওট

সই আমার এ কী হল, পিরিত করিয়ে পরান গেল।
পিরিত বেদনা, যে জন জানে না,
সে যেন করে না, থাকিবে ভালো।
পিরিত বিচ্ছেদাঘাতে, ঔষধ না মানে তাতে,
না মানে চন্দন, না মানে জল॥

#### • ঢিমা ত্রিতাল

সই না বুঝে গোপনে প্রাণ, সঁপেছি তারে। শেষে যে কাঁদিতে হবে, জানি না তা অন্তরে॥ তার যে কঠিন হাদি, আগেতে জানিতাম যদি, তা হলে কি নিরবধি, মরি গুমরে॥

## মিশ্র সুরট • মধ্যমান

সই, সাধে হৃদে আগুন জুেলেছি। আদর করে কালসাপিনী বুকে নিয়ে খেলেছি। নাহি জানি সুধার আশা, পিয়াসে চাই পিয়াসা, জুলে মরি তবু করি, শ্যাম-প্রেমের আশা, বিরহ যতন করে আশা জলে ফেলেছি॥

#### • কাওয়ালি

(সই রে) প্রাণ যারে চায়, তখন মান তো খাটে না। অদর্শনে অভিমান, দর্শনে থাকে না॥ মনে করি আর কথা, কব না কব না, পোড়া মুখে পোড়া কথা, না কহে বাঁচি না॥

## কালেংড়া 🕳 একতাল

সকলি ভুলি হেরিলে তোমারে।
না হেরে প্রাণ যে করে, সে কথা মুখে না সরে,
গঞ্জনা দেয় ঘরে পরে, করে গালাগালি।
রমা কয় সরস ভাবে, থাক হে হরষ ভাবে,
তোমারি কারণে এবে কুলে দিলাম কালি।

সোহিনী • দ্রুত ত্রিতাল
সখি দেখ লো আমার কি হল।
পরেরে প্রান সঁপে পরান যে গেল॥

দিবানিশি সেইরূপ, সদা পড়ে মনে, পরান সঁপিয়াছি যারে পাসরি কেমনে, প্রাণের অধিক তারে ভাবিতে হইল॥

ভৈরবী • দ্রুত ত্রিতাল

সখি নাহি জানিনু সোহি পুরুষ কি নারী।
রূপ লাগে হাদয় হামারে।
না বুঝিনু কাহে, পরান যে চাহে,
তাহে নিরখিব সাধু সখি;
পিয়ালা বিনা, প্রাণ কাঁদে সখি,
পিয়াসী সখি মোর আঁখি রে।
কাহাঁ মিলব, বনে বনে চুড়ব,
মনচোরা বনচারী॥

## কাশ্মীরি খেম্টা

সখের শনিবার আজ প্রাণ।
চাট খেয়ে প্রাণ পেট ভরাব, মদে করব স্নান।।
আসবে কত অপ্সরা, পাঁঠার মাংস সরা সরা,
যখন বলবে আলো সরা, তখনি অজ্ঞান।
অন্ধকারে বড় মজা, চোরের বুক হয় তাজা,
লুকিয়ে খাব ইলিশ ভাজা, গোলাপ ছাঁচি পান॥

# বিবিট 🔸 দ্রুত ত্রিতাল

সজনি, বুঝি রজনী আমার অমনি যায়। এখন রেখেছি প্রাণ, তার আসারি আশায়॥ দিবা রজনী রাধার, চক্ষু হল নীরাধার, এখন কে শুধে রাধার ধার এ যন্ত্রণা কব কায়॥

#### • পোস্ত

সদা প্রাণ চায় যারে, বিধি কি মিলাবে তারে, না হেরে প্রাণধনে, প্রাণ যে কেমন করে।

চাতকিনীর মত হয়ে, আছি তার মুখ চেয়ে, এবার দেখা পেলে তারে, রাখিব হৃদয়মাঝারে॥

## সিশ্ব • মধ্যমান

সপ্ত শরে করে নৈরাশা, প্রেমে নাহি আশা।

এত দিনে ঘুচিল রে, যত ছিল মন আশা॥

মদনের পঞ্চ শরে, কোকিলের কুছ স্বরে,

পুনঃ প্রেম কটাক্ষ শরে, আশা হল দুরাশা॥

শুন ধনী ধরি করে, কটাক্ষেতে বিদ্ধ করে,

জ্বালাও না অভাগারে, ভাঙিতে আশার বাসা॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

সবে মনোদুঃখ শুন লো সঙ্গিনী।
যামিনীতে নিদ্রা ঘোরে, অশুভ স্বপন হেরে,
কাঁদিতেছি নিরস্তর, হয়ে পাগলিনি॥
স্বপন অনলে প্রাণ, দহিতেছে প্রতিক্ষণ,
অবলার প্রাণ কাঁদে, কহিতে কাহিনী॥

## কাশ্মীরি খেম্টা

সহেনা সহেনা সখি, দুরম্ভ বসম্ভ জ্বালা।
চল সখি কুল ত্যজি, অকুলে দিই প্রেমমালা।
বিলায়ে যৌবন ডালা, ঘুচাব মনের জ্বালা,
করিব আজ প্রেম খেলা, প্রেম তুফানে ভাসিয়ে ভেলা।

# অহং খাম্বাজ • কাওয়ালি

সাধ করে কি সখি শশীপানে চেয়ে রই। অবশেষে হল নিশি কালোশশী এল কই॥ অনর্থ করেছি বেশ, অনর্থ বেঁধেছি কেশ, বিহনে সে হাবীকেশ আমি যেন আমি নই॥

# বসম্ভ বাহার 🕳 আড়াঠেকা

সাধে কি প্রেয়সী শশী, তোমায় এত ভালোবাসি, কে কোথা দেখেছে হেন নিরুপম রূপরাশি॥ অনিল তাড়িত কেশ, বিমোল কপোল দেশ, পুনঃপুনঃ পরশিছে, কিবা শোভা পরকাশে॥ কিবা রূপ মনোহর, শরতের শশধর, অধর অমিয়ময়, মরি কি মধুর হাসি॥ হেরি জ্ঞান হয় হেন, প্রভাতের পদ্ম যেন, ভ্রমিছে ভ্রমরবৃন্দ, মকরন্দ-অভিলাষী॥

লুম ঝিঁঝিট • দ্রুত ত্রিতাল

সাধে কি বিমনে রই।

প্রাণ জুলে দুঃখানলে প্রাণপণে সই।।

যে জন প্রেমের নিধি,

সে প্রেম প্রতিবাদী,

তাই ভাবি নিরবধি, কারে বা তা কই?

## বিবিট • মধ্যমান

সাধে কি ভালোবাসি তারে! ওগো আমি।
মন প্রাণ মম জুলে, তিলেক না হেরে যারে॥
ছল করে অভিমান, করি কত অভিমান,
তথাচ আকুল প্রাণ, কাঁদিয়ে চরণে ধরে॥

বিঝিট খাম্বাজ • টিমা ব্রিতাল
সাধে সাধি প্রিয়জনে সযতনে সজনি।
জীবনের জীবন ধন, সেই গুণমণি॥
তার মিলনে হয় মনে, সুখ দিবস রজনী,
হই তার অদর্শনে, যেন মণিহারা ফণী॥

## ভৈরবী • আড়াঠেকা<sup>80</sup>

সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে।
কে আছে কাণ্ডারী হেন কে যাইবে সঙ্গে॥
ভাসল তরী সকালবেলা, ভাবিলাম এ জলখেলা,
মধুর বহিবে বায়ু, ভেসে যাব রঙ্গে<sup>88</sup>।
গগনে গরজে ঘন, বহে খর সমীরণ,
কুল ত্যজি এলাম কেন, মরিতে আতঙ্গে॥
মনে করি কূলে ফিরি, বাহি তরী ধীরি ধীরি,
কুলেতে কন্টক তরু বেষ্টিত ভুজঙ্গে।
যাহারে কাণ্ডারী করি, ভাসাইয়া দিলাম তরী<sup>84</sup>,
সে কভু দিল না পদ তরণীর অঙ্গে॥

## বিবৈট • কাওয়ালি

সাধের প্রেমে না পুরিল সাধ, একি রে বিষাদ।
নিরবধি অপরাধী বিনা অপরাধ।
সদা যারে ভাবি মনে, কভু সে না ভাবে মনে,
কত আর সব প্রাণে বিষম প্রমাদ॥

# সিন্ধু ভৈরবী • মধ্যমান

সারা হলেম, সারা নিশি জাগিয়ে।
যামিনী পোহালাম, কত যাতনা ভুগিয়ে॥
বহু দিনের অভিলাষে, সুখ পুরাইবার আশে,
বসেছিলাম আশা পথে গিয়ে;
কি দশা না হল সখি, ভালোবাসা লাগিয়ে॥

# কীর্তন •

সিদ্ধুকৃলে রই, নৃতন তরী বাই, পারে তোরা কে যাইবি গো।

পাঠান্তর: ৪৩ পিলু • কাশ্মীরি খেম্টা। ৪৪ মধুর বহিবে বায়, ভেসে যাবে রঙ্গে। ৪৫ সাজাইয়া দিনু তরী

ন্তন ডিঙ্গায়, ন্তন মাঝি,
পারে তোরা কে যাইবি গো।
ঐ দেখ বয়, মধুর মলয়,
এই বেলা কে যাইবি গো।
তুলে দিব পাল, না ছাড়িব হাল,
সুখের পারে কে যাইবি গো।
যদি পথিক পাই, কুল ত্যেজে যাই,
অকুল পারে কে যাইবি গো।
পাইলে তুফান, আগে দিব প্রাণ,
আমার সাথে কে যাইবি গো।

## বেহাগ 🔸 ঠুংরি

সুখের গান মোরে বোলো না গাহিতে;
সাধের তরী আর বোলো না বাহিতে!
অনল শিখা পুষি বুকে, বেড়াই হাসিখুশি মুখে,
মরম থাকে দুখে দহিতে!
আমি অবোধ আমি পাগল, বুঝি না ভালোবাসা বুঝি না ছল,
পারি না সব কথা কহিতে।
এসো না পরাতে মালা, দিও না দ্বোলা,
জীবনভার আর পারি না বহিতে।

# • খেম্টা

সে আমারে একলা ফেলে, গেছে সই চলে। ঘরে রইতে নারি, শুমরে মরি, সদা প্রাণ জুলে॥ আগেতে নাহিকো জানি, পালাবে সে শুণমণি, মজায়ে কুল কামিনী আঁখির ছলে॥

বিঝিট • কাওয়ালি

সে কি আমার অযতনের ধন। মনপ্রাণ সুশীতল করে যেই জন।

তবে যে অপ্রিয় বলি, নিতান্ত জ্বালাতে জ্বলি, নতুবা তারি সকলি প্রেমের কারণ॥

#### খাম্বাজ • খেমটা

সে কেন আমার পানে ফিরে ফিরে চেয়ে গেল।
কি যেন তার মরম কথা, নয়ন কোণে কয়ে গেল॥
শরমে মুরছি আঁখি, চুরি করে ছবি দেখি,
বসম্ভ বাতাস যেন, প্রাণের মাঝে বয়ে গেল।
আঁচলে রহিল বাঁধা, মালা গাঁথা রয়ে গেল॥

## সিন্ধু • মধ্যমান

সে জানে, মন কেন ভালোবাসে।
(প্রেম-রস যে না জানে!)
এ কি দায়, (অকারণে, প্রাণ যায়) হায়! হায়॥
কেবলি নয়নের দোষে!
এত যে করি যতন, যাতনাতে জ্বালাতন,
তবু তো বুঝে না মন, হেলন করিয়ে হাসে॥
আমার মনোবেদনা, সে জন জেনেও জানে না,
কিসে ঘুচে এ যন্ত্রণা, তাই ভেবে মরি হুতাশে॥

## লুম ঝিঝিট • কাওয়ালি

সে তারে যতন করে যে যার মনোমতন।
শশী তোষে কুমুদীরে রবি কমলে মিলন॥
জলদে চাতক তোষে, মধুমাসে মধু ঘেঁসে,
পতঙ্গ কপাল দোষে, প্রাণ দিয়ে তোষে পাবন॥

## ঝিঝিট • মধ্যমান

সে তো আমার আছে রে ভালো।

যাহার লাগিয়ে আমার, এ কুল ও কুল দুকুল গেল॥

বাণে নেত্র মিশাইয়ে, তাহাতে পুষ্প হরিয়ে,

এই কথা প্রবোধিয়ে, বঞ্চনা করিয়ে গেল॥

#### জয়ন্তী • একতাল

সে যদি যাতনা দেয় সই ভালোবাসি যারে।
সে যাতনা যায় না বিনা তাহারি সমাদরে॥
অন্য জনার, সে দুঃখে করো নিস্তার,
অপরের কি ধারে ধার, মৃঢ়ে কি বুঝিতে পারে॥

(সে যে) ধরা দিতে ধরা নেয় না।
দেখা দিয়ে দেখা দেয় না॥
শুধু আশায় ভাসায় ফিরে চায় না;
পিয়াসী পিয়িতে সুধা পায় না।
তাই পিয়াসী পিয়িতে সুধা পায় না॥

#### একতাল

হাসরে মন, হাসরে প্রাণ, হাসরে কুঞ্জবন।
মলয়া সমীরে, ধীরে নাচরে, গাওরে কোক্লিগণ॥
এস উমাশশী ছাড় এ বেশ, ভুলিতে কি তোমায় পারি ভবেশ,
দুঃখ নিশা তব হইবে শেষ; মধুর মিলনে আজ;
আজি তোমা ধনে, অশেষ যতনে, সাজাব মনোমতন॥

হে প্রিয়ে! কি দিয়ে তুষিব তব মন।
প্রাণের অধিক প্রাণ, বলো কি আছে রতন॥
হেন প্রাণ তব স্থান, অগ্রে করিয়াছি দান,
কি আছে তার সমান, ওরে প্রাণাধিক ধন॥

হেরিয়ে বয়ান থাকে নাকো মান, প্রেমের তুফান প্রাণেতে গো বহে।

সে বন্ধিম আঁখি, কি যে বলে সখি,
আঁখিতে আঁখিতে কত কথা কহে॥
মধুর মুরলী, প্রেম-মন্ত্র বলি;
ইন্দ্রজালে যেন লয় মন হরি।
মনে অভিমান, প্রেম অপমান,
সখিরে নিমেষে সকলি পাসরি॥
কি যে হল জ্বালা, দেখিলে বিহ্বলা,
না দেখে উতলা কি হবে উপায়।
সহে না যন্ত্রণা, কহ লো মন্ত্রণা,
কালা যেন আর নাহি ঠেলে পায়॥

হেল্কে দুল্কে ধীরি ধীরি, মার নয়না ছুরি। পি লে না কিরা মেরি। রুমে ঝুমে আঁচোরা ঝাপ বদন্মে, আজ রৌশনকা দিন, ছোড় দেনা শরম, পায়েলা বাজে হে ঝম্ ঝম্ ঝম্।।

কালেংড়া • দ্রুত ত্রিতাল
হেসে হেসে প্রাণ, করিলে পয়ান, হানিয়া নয়ানে।
সেই অবধি মোর মন, গেল কোনখানে॥
আশার ভরসা করি, শূন্য দেহ আছি ধরি,
সচেতন হব তবে, পুনঃ দরশনে॥

# কাশ্মীরি খেম্টা

হাদয়ে রেখেছি নাথ, ওরে আমার গুণের গুণমণি রে। আর কোথা পালাবে জাদু, আঁচলে বেঁধেছি রে॥ হৃদয়ে রাখি তোমা ধনে, জুড়াব তাপিত প্রাণে, তোমা হেন গুণমণি, কারে দিয়ে যাব রে॥

বিভাস • আড়খেম্টা

হাদয়ের এ কুল ও কুল, দু কুল ভেসে যায়, হায় সজনি উথলে নয়নবারি।

> যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী, কিছু আর চিনিতে না পারি।

পরানে পড়িয়াছে টান,

ভরা নদীতে আসে বান,

আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো, বাঁধ আর বাঁধিতে নারি॥ কেন এমন হল গো, আমার এই নবযৌবনে। সহসা কী বহিল কোথাকার কোন্ পবনে। হাদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হুতাশ— জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো—

কেমনে আপনা নিবারি॥

# সংযোজন

'দি প্যাথিফোনো সিনেমাসিন কর্ত্ত্বক সংগৃহীত ও প্রকাশিত সঙ্গীতগুচ্ছ বা প্যাথি রেকর্ডের গীতাবলী' (১৯০৯; জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬)-তে রামদুলারি বাই -এর গাওয়া গানের উল্লেখ আছে। উল্লিখিত গানগুলির একটি বাদে সবকটি ইতিমধ্যেই সংকলিত। বাদ পড়া গানটি এখানে সংযোজিত হল।

## মিশ্র মূলতানি • টিমা ত্রিতাল

আহা কি মধুর নিশি,

দশদিশ হাসি হাসি

এসেছে তোমারে বঁধু দিতে উপহার।

গগন পাঠায়ে দেছে

তারার কিরণমালা

শশী দেছে ঢেলে সুধাধার॥

শিখরিণী দেছে তায় শিখর তরঙ্গ, অনিল দিয়েছে মধু সঙ্গ

জলদ দিয়েছে জল

মধুমাখা আঁখিজল

উপমা দিয়েছে নীলাকাশ

বঁধু হে, ধর হে, প্রিয় হে, মধু হে সকল হিয়ার বিধু সার তুমি সকলের বঁধু, তুমি সকলের মধু, তুমি সকলের শুধু, সকলি তোমার॥

(রেকর্ড নং : ৩৬৩৪৬)

'দি টকিং মেশিন এণ্ড ইণ্ডিয়ান রেকর্ড কোং' প্রকাশিত 'বেকা রেকর্ড গীতাবলী' (১৯১০)-তে মিস মালকান্ধান-এর গাওয়া ৪টি গানের উদ্রেখ আছে। পরে গহরজান-এর কঠে 'গ্রামোফোন কনসার্ট' –কৃত রেকর্ডে এই ৪টি গানই পাওয়া যায়।

## জিলা • দাদরা

ফাঁকি দিয়ে প্রাণের পাখি উড়ে গেল আর এল না বুঝি কে প্রেমের জোরে, বেঁধে রাখলে প্রাণ ময়না॥

বলো সখি কোথা যাব, কোথা গেলে পাখি পাব, পুলিশে কি খবর দিব, বলো তো জানাইগে থানা॥ এমন ধনী কে শহরে, আমার পাখি রাখলে ধরে, দেখলে পরে মেরে ধরে, কেড়ে নিব প্রাণ-ময়না॥ (রেকর্ড নং: মালকাজান ১৫৭৫/গহরজান ১৩০৬৪)

## পুরবী • খেম্টা

জংলা কখনো পোষ না মানে।
পিরিত কোরো না, কোরো না, কোরো না বিদেশীর সনে।
উড়িল জংলা নিদয় হয়ে (তার) পিছু পিছু যাই চুমকুড়ি দিয়ে,
আয় আয় করি, কত ডেকে মরি অন্তরে চাতুরি না শুনে কানে॥
(রেকর্ড নং: মালকাজান ১৫৭৬/গহরজান১৩৮৬১)

#### জিলা • দাদরা

আজ কেন বঁধু অধর কোণেতে শুকাল হাসির রেখা।
পরানের হাসি চুরি কে করেছে, বলো গো পরান সখা॥
কেন শূন্য হাসি নেহারি, ব্যাকুল চাহনি চমকি দিয়েছে
যা ছিল শরমে মাখা।
তার ছায়া পড়ে মরমে, নিমিষে ফুরাল জনমের সাধ,
বরষে বরষে আঁকা॥
(রেকর্ড নং : মালকাজান ১৫৭৯/গহরজান ১৩৮৬০)

#### খাম্বাজ •

এস হে প্রাণ, হদরের ধন
হেরিব তোমারে ভরিয়ে নয়ন।
তোমারি তরে, হদয় বিদরে,
আঁখি নীরে সদা ভাসে নয়ন।
কত যে কেঁদেছি, দুঃখ পেতেছি,
তোমারি তরে প্রাণ কত, সয়েছি—
নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি,

দুঃখ পাই সখা, না হেরে বদন॥ গহরজানের গাওয়া গানের শেষ দুই পংক্তির পাঠান্তর মেলে :

> দুনয়নে বারি এস হে নিবারি, দুঃখ পাই যদি করি হে চুম্বন। (রেকর্ড নং : মালকাজান ১৫৮১/গহরজান ১৩৮৫৯)

'গ্রামোফোন এণ্ড টাইপরাইটার লিমিটেড' প্রকাশিত 'গান' (১৯১০)-এ গহরজান-এর গাওয়া এই আরো কয়েকটি গানের উল্লেখ আছে।

> না জানে না জানে প্রাণ কেন তোমায় ভালোবাসে। দিবানিশি এই ভাবনা কেবল তোমার আশার আশে। তুমি যে পরেরি প্রাণ আগে তো ছিল না জ্ঞান, হতে হল জ্বালাতন পড়ে তোমার প্রেম-ফাঁসে॥ (রেকর্ড নং: ১৩৮৬২)

#### খাম্বাজ • যৎ

নিমিষের দেখা যদি পাই তোমারই,
আঁথিতে মুছাই যত বালাই তোমারই।
লাজ নয়নে, চকিত চাহনি, সে যে বিষম দায়,
যৌবন বধে বা প্রাণ, দোহাই তোমারই।
আর কত সব বলো, তোমার বিরহানল,
কতদিন ভালোবাসা, লুকাই তোমারই।
দীরঘ শ্বাস বয়, প্রাণপাখি উড়ে যায়,
জনমে জনমে রব আশায় তোমারই॥
(রেকর্ড নং: ১৩৮৬৩)

কে তুমি নিদয় হয়ে, হানলে নয়ন-বাণ।
হানলে নয়ন-বাণ, জাদু বধলে আমার প্রাণ। (ওরে)
ঝর-ঝর-ঝর নয়ন ঝরে, ভাসল কুল মান,
ধন, মান, যৌবন, বিনা মূল্যে নিলে প্রাণ;
কারে কব বচন, ওরে জুড়াবে রে প্রাণ॥
(রেকর্ড নং: ১৩৮৬৪)

গৌরী • একতাল

হরি বলে ডাক রসনা (এই বেলা রে)
আর এমন দিন পাবে না রে।
কর হরি ধ্যান, পাবি পরিত্রাণ,
তবে কেন ভুলে রইলি।
হরিনাম আর না নিলে মন,
তবে কিসে তরিবে—
(ভবসিন্ধুপারে কিসে যাবে)
ওরে আমার মন তবে,
(কিসে) ভব-পারাবারে যাবে॥
(রেকর্ড নং : ১৩৮৬৫)

দি গ্রামোফোন কোম্পানি লিমিটেড প্রকাশিত 'বড়দিন উপলক্ষে নৃতন বাঙ্গালা ''হিজ্
মাষ্টারস্ ভয়েস্'' রেকর্ড' (ডিসেম্বর ১৯২৬)-এ লেখা হয়েছিল: 'রামবাগানের গায়িকা
ইন্দুবালা বিশুদ্ধ রাগিণীতে সুন্দর সুন্দর মনোমুদ্ধকর গান গাহিয়া এ পর্য্যন্ত আমাদের
শ্রোতৃগণকে পরিতৃপ্ত করিয়া আসিতেছেন। এবারে তাঁহার দুইখানি মনোহর কীর্ত্তনগানের
রেকর্ড বাহির ইইল। আমাদের অনুগ্রাহকগণের পরিতৃষ্টির জন্য আমরা অনেক বড়
বড় নামজাদা কীর্ত্তন-গায়িকার কীর্ত্তন রেকর্ড করিয়া বাহির করিয়াছি, কিন্তু ওস্তাদ
গায়িকার মুখে অভিনব ভাবে কীর্ত্তনের গান দুইখানি যে কি সুন্দর ইইয়ছে, তাহা না
শুনিলে একটা সাধ অপূর্ণ থাকিয়া যাইবে।' গান দুটি হল:

(ওগো) কি দারুণ বুকের ব্যথা। সে দেশে যাইব যে দেশে না শুনি পাপ পিরিতির কথা॥

পিরিতি মুরতি কভু না হেরিব এ দৃটি নয়ন কোণে॥ পিরিতি নগরের বসতি তাজিয়া যাইব গহন বনে॥ পিরিতি বলিয়া এ তিন আখর ভূবনে আনিল কে! মধুর বলিয়া ছানিয়া খাইনু তিতায় তিতিল দেহে।॥ পিরিতি পিরিতি মধুর মুরতি এ তিন ভুবনে কয়। পিরিতি করিয়া দেখিনু বুঝিয়া কেবল গরলময়। কে বলে পিরিতি ভালো। হাসিতে হাসিতে করিয়া পিরিতি কাঁদিয়া জনম গেল।

( রেকর্ড নং : পি ৮১১০)

(হায়) কিশোরী আর বাঁশরি শুনবে না সে রাগ করেছে। কবে কালোশশী বাজিয়ে বাঁশি তারে বুঝি গাল দিয়েছে॥ যমুনাতে আর যাবে না

গুরুজনার গাল খাবে না (কিশোরী) প্রাণ নিয়ে লুকো-চুরি খেলা সে ছেড়েছে। এবার ঘরের কাজে সকাল সাঁজে মন প্রাণ রাই সব ঢেলেছে। কালো নাম যে শুনাবে

তার সঙ্গে না কথা কবে কালার সঙ্গে প্রেম করে সে কালি মেখেছে। ভাবে কি করিলে তারে ভোলে কালোই রাধার কাল হয়েছে॥ ( রেকর্ড নং পি ৮১১০)

ইন্দুবালা-র গাওয়া আরো দুটি গান। প্রথমটির গীতিকার সত্যেন্দ্রনাথ দন্ত, দ্বিতীয়টির মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়।

> রঙে বাউল সেজে এলাম পথে ধেয়ে, রাঙা আবির মেখে নব ফাশুন পেয়ে! দোলে দোলায় হিয়া, কোন স্বপন-প্রিয়া, আজ সবার চোখে তাই তাকাই চেয়ে॥ ( রেকর্ড নং : এন ৭৩৪২)

> > আনন্দ আজ সেজে এল'
> > লাল চেলির ঐ সাজে!
> > তারে বরণ করে নিলে আকাশ
> > আপন হাদয় মাঝে!
> > ঐ লালের আভা চুরি করে,
> > পলাশ অশোক লাল হল রে,
> > তাইতে আজি সারা ভুবন
> > রঙিন হয়ে রাজে।
> > হাদয়-মাঝে রাঙা কমল,
> > খুলে দিল হাজারো দল,
> > সেই আনন্দ ধরার বুকে
> > তালে-তালে বাজে।
> > (রেকর্ড নং: এন ৭৩৪২)

পাঠান্তর: ১ বসন্ত আব্দ্র সেক্ষে এল। ২ সেই বসন্ত ধরার বুকে।

'দি গ্রামোফোন কোম্পানি লিমিটেড' প্রকাশিত 'নৃতন বাঙ্গালা হিজ্ মাষ্টারস্ ভয়েস রেকর্ড' (আগস্ট ১৯২৭)-এ লেখা হয়েছিল : 'পূর্ব্ববেসের প্রথিতনান্দ্যী বাইজী গোবিন্দরাণী দুইখানি প্রেমের গান এবারে গাহিয়াছেন। সঙ্গীতকুশলা গায়িকার মুখে ভাবের সহিত গীত গান দুইখানি কি সুমধুর হইয়াছে তাহা রেকর্ডখানি না শুনিলে বৃঝিতে পারা যায় না। আমরা এই গান দুখানি শ্রোতাদের শুনিতে অনুরোধ করি।'

#### জংলা •

আমার উদাস হৃদয়ে যা ছিল আপন ফেলেছি হারায়ে।
আকুল হইয়া খুঁজি চারিধার
কেমনে ছিঁড়িল গাঁথা ফুলহার
অথবা দিয়াছি নিমিষে ভুলিয়া তাহারি চরণে পরায়ে॥
থাকে থাকে আসে নয়নেতে জল
কেন হেন আজি পরান বিকল
লয়েছে আমার নিজম্ব সম্বল তাহারি আপন করিয়ে॥
(রেকর্ড নং : পি ৮৯০৪)

## আশা ভৈরবী •

না বুঝে তোমারে ভালোবাসে হে যে জন।
সেই তো প্রেমিক তব মনের মতন।
না দেখে কেমন করে
আশায় জীবন ধরে
কিছুতে নাহিকো ডরে আমার মন।
গোপনে তোমারে লয়ে
প্রাণে প্রাণে এক হয়ে
নীরবে সে সদা করে প্রেম আলাপন।
(রেকর্ড নং : পি ৮৯০৪)

'এস, এন, ভট্টাচার্য্য' কর্তৃক প্রকাশিত (নভেম্বর ১৯২৫) 'নৃতন রেকর্ড সঙ্গীত' ক্যাটালগ থেকে গোবিন্দরাণী বাই-এর গাওয়া আরো দৃটি গান:

#### বেহাগ •

নিতাপ্ত আমারি তবু যেন সে আমার নয়।
নিতি নিতি দেখি তবু নাহি পাই পরিচয়॥
যত ভালোবাসি যেন তত ভালোবাসি নাই,
যত পাই ভালবাসা আরো চাই আরো চাই॥
পলকে তাহারে পাই,
পলকে হারায়ে যাই,
মিলনে নিখিলহারা বিরহে নিখিলময়।।
(রেকর্ড নং : পি ৬৯৪৭)

## সোহিনী •

প্রেম যে মাখা বিষে, জানিতাম কি তায়।
তা হলে কি পান করি মরি যাতনায়।
প্রেমের সুখ সে সখি পলকে ফুরায়,
প্রেমের যাতনা হাদে চিরকাল রয়।
প্রেমের কুসুম সে তো পরশে শুকায়,
প্রেমের কন্টকজাল ঘুচিবার নয়।।
(রেকর্ড নং : পি ৬৯৪৭)

'নৃতন বাঙ্গালা ''হিজ মাষ্টারস্ ভয়েস'' রেকর্ড' ক্যাটালগে (নভেম্বর ১৯২৭) নীচের গান দুটি পাওয়া যায়। দ্বিতীয়টি গোবিন্দরাণী বাই -লিখিত।

#### মালকোষ •

হেরিব না সখি কালো বরণ। মুছায়ে দেগো তোরা নয়ন-অঞ্জন।। যে যে সখি কালো আছে আসিতে দিও না কাছে কৃষ্ণ মনে পড়ে পাছে হেরিলে বদন।।

কোকিল তমাল পরে যদি কুছ রব করে বোলো তারে স্থানাস্তরে করিতে গমন।। (রেকর্ড নং : পি ৯৩৩৩)

#### খামাজ •

আর কি সময় নাহি রসময় বাজাতে মোহন বাঁশি। কাননে আসিতে তোমারে হেরিতে নিরম্বর অভিলাষী।। বাঁশিটি তোমারি কে বলে সরল তা হলে কি মন প্রাণ লয় হরি ছাড না ছলনা কপট শ্রীহরি শ্রীমতী গোবিন্দ তোমারি দাসী॥ সদা গুরুজন নিকটেতে রই বাঁশি শুনে প্রাণে ব্যাকুলিত হই দৃঃখ কারে কই আমার প্রাণের প্রতিবাদী প্রতিবাসী॥ (রেকর্ড নং : পি ৯৩৩৩)

'হিজ্ মাষ্টারস্ ভয়েস্' প্রকাশিত সচিত্র 'হিজ মাষ্টারস্ ভয়েস, জেনোফোন ও টুইন রেকর্ড সঙ্গীত' (১৯২৯)-এ গোবিন্দরাণী বাই-এর গাওয়া আরো দুটি জনপ্রিয় গানের উল্লেখ পাওয়া যায়। দ্বিতীয়টির গীতিকার রজনীকান্ত সেন।

## ভৈরবী 🔸

আমি রব চিরদিন তব পথ চাই।
ফিরে দেখা পাই আর নাই পাই॥
অবহেলা অপমান, বুক পেতে লব প্রাণ,
ভালো বেসেছিলে জানি, মনে শুধু রবে তাই॥
আমি তবু তব লাগি, দিবানিশি রব জাগি,
এমনই যুগ যুগ জনম বাহি॥
(রেকর্ড নং: পি ৬৭২০)

## পিলু বারোয়াঁ •

নয়নের বারি নয়নে রেখেছি হৃদয়ে রেখেছি জ্বালা।
শুকায়ে গিয়াছে প্রাণের হরষ শুকায়ে গিয়াছে মালা।।
দেখা দিবে বলে কেন দিলে আশা
আশা পথ পানে চাহিয়ে রই।
(আমার) ভেঙে গেছে বুক, ভেঙেছে পরান
সময় থাকিতে আসিলে কই।।
(রেকর্ড নং: পি ১৪০৩)

আর-এক বাইজি কৃষ্ণভামিনীর গাওয়া দুটি গানেরও উল্লেখ মেলে এই বইতে। রেকর্ডের প্রথম পিঠের গানটি রবীন্দ্রনাথ-লিখিত ভৈরবী রাগে নিবদ্ধ 'ও যে মানে না মানা...' (রেকর্ড নং পি ১৭৪০), আর উলটো পিঠের গানটি হল :

#### জংলা •

সখি নিজে না বুঝি তোরে বোঝান দায়।
তবে কেন মিছামিছি কাঁদিয়ে কাঁদায়॥
কাঁদিলে মিটিত যদি, কেঁদে বহাতাম নদী,
আমার আশা ছিল যে অবধি চেয়েছে বিদায়॥
ভেবেছিনু মনে মনে এ ফুল ফুটিবে বনে,
মিশিয়া শিশির সনে ঝরে বসুধায়॥
নিশীথে অপরে এসে নিল প্রাণ ভালোবেসে,
আগে না বুঝিলে শেষে প্রমাদ ঘটায়॥
(রেকর্ড নং : পি ১৭৪০)

বিছুয়া বাই (মিস বেদানা)-এর গাওয়া এই দুটি গানের উল্লেখও এই বইতে আছে।

## আশাবরী 🏻

তোরা কারে বা ডাকিস গো, আর কে রাখিবে জাতি কুল ? কুলনাশা কালা যত কুলবতীর হয়েছে চক্ষুশূল।। ভালো যদি চাও এখন নাম ছাড়, কালামুখী নাম যত পার কেন প্রাণখানা নিয়ে পাষাণে আছাড়ে কাঁদাকাটা করা ভুল।। (রেকর্ড নং: পি ১৭৬২)

আমারে ভুলিয়া সখা আজি যদি সুখ পাও। অতীতের স্মৃতি তবে ভুলে যাও, ভুলে যাও॥ যদি কভু মধুরাতে, নিদহারা আঁখিপাতে পিয়ামুখ পানে চেয়ে প্রভাতের দেখা পাও। এ নয়নে চেয়ে থাকা যেন সখা ভূলে যাও॥ যদি প্রেম আলাপনে, কথা নাহি পড়ে মনে, পরানের আকুলতা অধরে আঁকিয়া দাও। আনমনে মোর কথা যেন সখা ভুলে যাও॥ (রেকর্ড নং : পি ১১৫৯০)

গ্রীশচন্দ্র দে প্রকাশিত 'রেকর্ড সঙ্গীত' (সেপ্টেম্বর ১৯৩২)-এ দেবী বাই (দেববালা দাসী)-এর গাওয়া দৃটি গানের উল্লেখ মেলে।

> আয় সবে মিলি নাচি হেলি দুলি ঘেরি ঘেরি করি গান। আমরা অবলা গাঁথি ফুলমালা অলি করে মধু পান। আয় আয় আয় গাঁথি মালা আমরা যত কুলবালা---সাজাব বনফুলের মালা উডাব ফুলনিশান॥ (त्त्रकर्छ नः : शि ১১৫৫১)

#### জংলা •

কি সুন্দর ফুল ফুটেছে বাগানে। ঝাঁকে ঝাঁকে অলি পড়ে ঢলি ঢলি মন্ত মধুপ মধুপানে॥ শীতল বাতাস বয় হেসে হেসে কথা কয় যেন প্রাণ কেড়ে লয় অধরের সুধা দানে॥ গুন্ গুন্ গুন্ রবে বাজিছে মধুর স্বরে কোকিলের পঞ্চম সূরে আঘাত করিল প্রাণে॥

(রেকর্ড নং : পি ১১৫৫১)

এই বইতেই মিস্ হরি বাইজি-র গাওয়া এই কয়খানি গানেরও উল্লেখ পাওয়া যায়

#### জিলা •

বাঁশিতে আজ কে জাগালে সুরের স্বপন প্রাণে
সথি পাগল করা তানে।
শিহরিয়া ওঠে হিয়া মানা নাহি মানে॥
চাঁদিনী চকিতে মেলে অলস মদির আঁথি
সমীরণ বেণু বনে জাগে ফুল-রেণু মাখি
ভ্রমরা বিভোলা ভোলে নিরজনে গাওয়া গানে ফুল-বঁধু কানে॥
কেতকী কুঞ্জবনে সখি একি চমক লাগে
লুটিয়ে পড়ে আঁচল অজানা কার অনুরাগে
যে ব্যথা বুকের মাঝে শুমরে লাজে
সখি, মন মাতান বাঁশির তানে আপন হারা হাদয় দানে॥
(রেকর্ড নং : এন ৩৮১৭)

#### বেহাগ •

মন দিয়ে ফের মন নিতে চাও কেমন ধারা মন তোমার।
মন কি আমার বাসি মালা নেই কিছু তার রংবাহার॥
মানুব কি গো ফুলের মতন রাত ফুরুলেই যায় সে ঝরে
ভাবছ কি প্রেম বাতির-আলো নিভিয়ে দিলেই প্রাণ আঁধার॥
কইলে কথা বাসলে ভালো পরলে মালা গাইলে গান
কেমন করে পাথর হয়ে ভুলব আমি সব আবার॥
(রেকর্ড নং : এন ৩৮১৭)

আজি প্যারি মোর গাগরি ছলকে যায়
উছলি রাপ সুরায়।
অঙ্গরাগে ভৃঙ্গ পিয়াসে ধায়॥
মিলনের সাঁঝে বাঁশরি বাজে
বুঝি প্যারি মনোমাঝে

বাঁশরি স্বরে হিয়া ফুকারে
বুঝি ছন্দে ছন্দে বন্দে শ্যামরায়।
যমুনারই ওই কালো নীরে
গোরি গাগরি ভরে ধীরে
উছলি হাদয় যৌবন লুটায়
কমল ঝলমলে বুঝি পায় পায়
চরণ ঘাতে নুপুর মাতে
মন্ত চিত্তে নৃত্যে ঘুঙুর ঘায়॥
(রেকর্ড নং : এন ৩৮৪১)

শিখি পাখাচ্ডে অপরূপ সূরে
শ্যাম তোলে আজ বাঁশরি

যমুনারি পথে চলে গোরি
পিছু পিছু চুপিসাড়ে হাসে কালা আঁচল ধরি।
চরণে চরণে নৃপুর ঘায় রণণ ধ্বনি তুলিয়া যায়
ছলনে ললনে মন ভুলায় কুল শীল সব পাশরি॥
মুচকি হাসি নয়ন ঠারি বলে সজনি তোমারি তোমারি
কেন এত ছলা চতুরা বালা খোঁজ যারে তুমি দিবা বিভাবরী॥
(রেকর্ড নং: এন ৩৮৪১)

অমৃতলাল বসু -সম্পাদিত 'বীণার ঝন্ধার' (১৯২৬) গ্রন্থে সংকলিত কয়েকজন বাইজির গাওয়া রেকর্ড-ধৃত কিছু গান, যা বারপল্লীর বাইরেও জনপ্রিয় হয়েছিল। রেকর্ড নম্বরের উল্লেখ নেই।

মেজি বাইজি গীত গান

হাম্বির • ত্রিতাল

তারে ভালোবেসে কত পাই যাতনা। মনেরে বৃশ্ধাইয়া রাখি আঁখি মানে না॥ মনে করি ভুলি ভুলি, ভুলিতে নাহিকো পারি, আঁখি যে তার পোষা পাখি, যে প্রাণ জানে না॥

#### বেহাগ খাম্বাজ •

যে জন জানে না পোড়া প্রণয়েরি যাতনা, সে জন সৎপথে থাকে, প্রেম-পথে নামে না। মনের যাতনা হতে অধিক জ্বালা প্রণয়েতে, চক্ষে বুকে রেখে তারে তবু মন পেলাম না॥

জ্ঞানদা বাইজি গীত গান

#### মিশ্ৰ খাম্বাজ •

নধর অধরে সুধারই ধারা ঢালি শশধর লুকাল ওই,
আমি যে পিয়াসী চকোরী অধীরা, সুধার পিপাসা মিটিল কই।
চাঁদবদনে বদন রাখি, অধরের সুধা অধরে মাখি,
প্রেম-সোহাগে ঘুমায়ে থাকি, সে আশা মিটিল কই—
হতাশ প্রাণে আকাশ পানে কেবল চাহিয়া রই॥

## সিশ্বুড়া •

যে কালার পিরিতে আমার মন মজিল সখি রে মনে করি ভুলে থাকি, ভোলা নাহি যায় সখি, যেদিকে ফিরাই আঁখি পাই দেখিতে।। যে শুনেছে বাঁশির গান, হারায়েছে কুলমান যমুনা বহে উজান, বাঁশির সুরেতে।।

বসম্ভ বাইজি গীত গান

## ভৈরবী •

সদা প্রাণ তোরে কেন চায়। ভালোবাসার মুখে আগুন শত্রু বেড়ে পায়॥ ভালোবেসে খুব জেনেছি, হাতে হাতে ফল পেয়েছি সারারাত কেঁদে মরেছি, তোমার ধরে দুটি পায়॥

## সিন্ধু কাফি 🔸

কোথাকার কালো পাখি মাঝে মাঝে দেয় গো দেখা, লোকে তারে কোকিল বলে, ও তার কালো দৃটি পাখা। পাখি বড় সর্বনেশে, আসে ফাগুন চৈত্র মাসে, পাখি হত যদি বারোমেসে, ভার হত যৌবন রাখা॥

পিলু বারোয়াঁ •

প্রাণ কী চায়রে কে জানে।
পোড়া মন থাকে না এখানে॥
হায় রে, যদি চকোর হতেম, উধাও হয়ে উড়ে যেতেম,
আশ মিটায়ে সুধা খেতেম,
চেয়ে রইতাম চাঁদের পানে॥

#### ঝিঝিট খাম্বাজ •

ছি ছি নিঠুর কপট তুমি প্রাণসখা। বলো কি দোষ করেছে দাসী, কেন দাও না দেখা॥ মেরে গেছ আড়নয়ন, জান না কি প্রাণধন, তখনি ভূলেছে রে মন, হৃদয়ে মুরতি আঁকা॥

কুসুম বাইজি গীত গান

ভৈরবী • দাদরা

কেন মন তারে চায় (গো)। অপমান অযতন কথায় কথায়। দুঃখী বই সুখী নই লাজেতে বুক ফেটে যায় (গো)॥

ভৈরবী • দাদরা
আমার মন-আশা করিয়ে নৈরাশা
কার আশা পুরাইলে সজনি।

যদি তার দেখা পাই, পিরিতি ফিরে চাই, সে না দিলে আমি দিব এখনি।। দু দণ্ড হেসেখুশে, দু দণ্ড কাছে বসে, কুল মজাল কুলকামিনী॥

#### কালেংড়া 🔸

জানি না হে তুমি কেন ভালোবাস আমারে, যে করে আমারি মন বলিব তা কাহারে। মদনেরি ফুলবাণ, সতত হানিছে প্রাণ, সদা তাপিতেছে গাত্র, দঞ্চ করে আমারে॥

সরলাসুন্দরী বাইজি গীত গান

#### ভৈরবী •

আর কি আমার গোলাপ গাছে ফুটবে গোলাপফুল রস থাকতে জল না দিয়ে শুকিয়ে গেছে মূল।। গোলাপ আমার তরুলতা, লতায় পাতায় গোলাপ গাঁথা, গোলাপ আমার হৃদে গাঁথা, গোলাপ কানের দুল।।

#### বেহাগ •

কে জানে প্রেম-তরুমূলে বিচ্ছেদ-ভুজঙ্গ ছিল। লঘুপাশে বন্দী হয়ে শেষে প্রমাদ ঘটিল॥ সুখফল খাব বলে, গিয়েছিলেম তরুমূলে, ভুজঙ্গেরি কোপানলে, দংশিয়ে দাহন হল॥

#### খাস্বাজ •

দিদি লো মেদিপাতা নখগুলোতে পরিয়ে দে না; সোনেলা আলতা গুলে রাঙা গালে মাখিয়ে দে না। কেওয়া খয়ের দিয়ে পানে, প্রাণ বঁধুয়া মজ্জবে প্রাণে, বেণীতে ঝাপটা দিয়ে লপচপানি শিখিয়ে দে না॥

বিভিন্ন মঞ্চনাটকে নাট্যকারদের লেখা খেমটাওয়ালি, নাচনেওয়ালি, পানওয়ালি, বেশ্যা, বারাঙ্গনা, বারবনিতা, বাইজি চরিত্রের গান পাওয়া যায়। এইসব গানের কয়েকটি—

একেই কি বলে সভ্যতা (মধুসূদন দত্ত; মঞ্চায়ন ১৮৬৫)

শঙ্করা • আড়খেম্টা

এখন কি আর নাগর তোমার আমার প্রতি, তেমন আছে। নতুন পেয়ে পুরাতনে তোমার সে যতন গিয়েছে। তখনকার ভাব থাকত যদি, তোমায় পেতেম নিরবধি এখন, ওহে গুণনিধি, আমার বিধি বাম হয়েছে। যা হবার আমার হবে তুমি তো হে সুখে রবে, বলো দেখি শুনি তবে কোন নতুনে মন মজেছে॥

[গানটি গোপালচন্দ্র দাস-এর রচনার দু-একটি শব্দ বাদে সম্পূর্ণ ব্যবহার।

সধবার একাদশী (দীনবন্ধু মিত্র; মঞ্চায়ন ১৮৬৬)

মুলতান • আড়াঠেকা

চল লো সজনি সবে সরোজ কাননে যাই সুশীতল সমীরণে জীবন জুড়াই। বিনে নটবর, জ্বলে কলেবর, তাপিত অস্তর পুড়ে হল ছাই॥

পারস্য-প্রসূন (গিরিশচন্দ্র ঘোষ ; মঞ্চায়ন ১৮৮৭)

সিন্ধু • খেম্টা

রসের গুঁড়ো বুড়ো আমার, খায় না কেবল আড়ে গেলে।

ছোঁয় না শরাব নিষ্ঠে ভারি,
আলগোছে দেয় গালে ঢেলে।
ভাবে মজে চোখ বুজে থাকে,
নেটি-পেটি কাছে আসে, যে তারে ডাকে,
আত্তিশো সে সবার মন রাখে;
সদা চায় প্রাণ ঢেলে দেয়,
প্রাণের মতন প্রাণ পেলে,
আগাগোডা চলে এক চেলে॥

হিরথায়ী (অতুলকৃষ্ণ মিত্র; মঞ্চায়ন ১৮৮৯)

মিশ্র • খেম্টা

গয়লা দিদি লো, তোমার ময়লা বড় প্রাণ।
তুমি সেরেক্কে জল দু সের ঢেলে
দুধে ডাকাও বান— দুধে ডাকাও বান।
তোমার হাত পা দোলা, কোমর দোলা সার,
দোলায় নাই কিছু বাহার,
আমার কেঁড়ে থই থই অথই জলে
ভর্তি কানে কান, ভর্তি কানে কান॥

বেশ্যার ছেলের অন্নপ্রাশন (পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য, ১৮৮৯; মঞ্চায়ন হয়নি)

খাম্বাজ 🔹 ত্রিতাল

যত ভালোবাস প্রাণ জেনেছি তা মনে মনে। ভালোবাসিলে কি বাসে থাকিতে নিশিদিনে। পেয়ে নৃতন ভালোবাসা, ভূলেছ সে ভালোবাসা, করেছ তার বাসে বাসা, বুঝেছি হে এতদিনে॥

রাজাবাহাদুর (অমৃতলাল বসু; মঞ্চায়ন ১৮৯১)

পোরার মুয়ে নারার আগুন বুহিনে-মাগুর বাই, চল তো চল হালার পুত দ্যাশে লয়ে যাই।

জলাবুঁয়ে রাখমু গারে, বিছাই দিমু ঝারু মারে, তোর কাচা মাথা কচমচায়ে চাবায়ে না খাই। আদূর গায়ে দেদার ঝারু দূর, দূর, দূর, দূর, আগুরির পুত বাঁদির বিটা রাজা বাহাদুর। মাগুরে ছারি মাগীর বারি আইছো হালার পুতি, তোর বুকের ছাতি করমু গুরা মারে মারে লাথি, কসবি-গরে আইসে বান্দর, রাজা অইবে গবাচন্দর, তোর অন্দরেতে হন্দর মাগু যাবা না তার ঠাই। ব্যালেল্লা নোচ্ছার পাজি মুয়ে আকার ছাই। আতুর-গরে লবণ মুয়ে দ্যায়নি কেন দাই॥

ঋষ্যশৃঙ্গ (রাজকৃষ্ণ রায়; মঞ্চায়ন ১৮৯২)

ধরব বনের হরিণে, যাই লো ভেসে আয় ধীরে ধীরে চলছে তরী মৃদুল মৃদুল বায়॥ মোহন-বাগান তরীর মাঝে আমরা সাজি মোহন সাজে কেটে জল কল্ কল্ কল্ তরী বয়ে যায়, দেখলে তরী কর্ণধারী মুনির মন টলায়॥

কষ্টিপাথর (রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়; মঞ্চায়ন ১৮৯৭)

## বাউলের সুর 🕳

বাবুদের পায়ে নমস্কার!
বিশেষত সোনাগাজি, টিরেটা বাজার।
টিরেটা শুঁটকি মাছের হাট, (বাপ) লোকের কী জমাট
যার গন্ধে পেটের নাড়ি ওঠে তাইতে মনের আঁট?
বলিহারি শুঁটকি খেকোয়, বলিহারি নোলায় তার!
(যখন) রুইকাতলার গলায় দড়ি, হাজা শুকোর নেই বিচার।
সোনাগাজি বাজার পিরিতের, পিরিত টাকা টাকা সের,

(যত) শুকো চিমসি, রুখো আমসি, ভাপনাতে জাহের;
(তবু) গাড়ি জুড়ি, ভুঁড়ির বহর, দিনে রেতে ঠেলা ভার,
কমল মরে মধু বয়ে, খড় কাটে ভ্রমরার সার।
দুটো মিঠে খিলি খাও, মুখে রস করে নে যাও,
রোজ তো ছোট মরুভূমে, রস কি সেথা পাও?
তাজা পাতার ভাঁজা দোনা, ওপর সরু নীচে সার,
ফাঁপা হয় নিও না টেপো ভেতরে মাল চমৎকার॥

কাজের খতম (অমরেন্দ্রনাথ দত্ত; মঞ্চায়ন ১৮৯৮)

বেশ্যাগিরি কী ঝকমারি করব নাকো আর জেনে শুনে প্রাণে প্রাণে সমজিছি এবার। গিয়াছে যৌবন কেটে, (দিতে) একমুঠো ভাত পেটে, জোটেনাকো মোটে (এখন) ছাত পিটি পট পট, করি খিদের জ্বালায় ছটফট, নাচার হয়ে আচার হারা, হারিয়েছি বিচার॥

গ্রাহস্পর্শ (দ্বিজেন্দ্রলাল রায়; মঞ্চায়ন ১৯০০)

দুরে থেকে দেখতে ভালো, দেখো নয়ন মেলে।
পস্তাবে গো আরো বেশি কাছে ঘেঁষে এলে।
আমরা, হেলছি দুলছি তুলছি ফণা, কাল ভুজঙ্গিনী,
একান্তই মন্দভাগ্য ঘেঁষে আসেন যিনি।
পাশ কাটিয়ে চলে যেও পথে দেখা পেলে।
আমরা, নিজে পুড়ি, অন্যে পোড়াই, কেরোসিনের আলো,
দেখো ভুলে হাত দিওনা,— চাহ যদি ভালো;
জ্বলবে তখন বিষম রকম হাত পুড়িয়ে ফেলে।
আমরা যাচ্ছি বয়ে ভবের মাঝে, রূপের মহানদী,
তীরে থেকে দেখো তারে,— দেখতে চাহ যদি,
রূপতরঙ্গে ঝাঁপ দিও না, ঝাঁপ দিলে তো গেলে॥

কুজা ও দর্জি (চুনীলাল দেব; মঞ্চায়ন ১৯০১)

খাম্বাজ • দাদরা
মনের মতন ভাতার কে আছে?
ইশারায় যাবে সরে,
ডাকলে পরে অমনি আবার আসবে কাছে।
চুন খসবে না পানে, ভাববে না প্রাণ অভিমানে,
দেবে না আলগা বাঁধন, রাখবে সদাই টানেটানে।
হাবে ভাবে মন জোগাবে, রসিক হলে কতই বোঝে
চোখের বালাই, ঘ্যানঘ্যানানি, ধরে আঁচল ফেরে পাছে॥

বরুণা (ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ; মঞ্চায়ন ১৯০৮)

ভৈরবী • কাহারবা

বাজারে করব বেচাকেনা—
সাজিয়ে দেব রূপের ডালি,
ভরা বুক করব খালি,
খরিদ্দার জুটবে হাজার, করবে আনাগোনা।
নয়নবাণে হানব শেল,
আসল খাঁটি নয়কো ভেল,
দেখিয়ে দেব আত্মারামের খেল
ও হো হো বনবিডালের বিকিয়ে পেটি, নেব আঁচল ভরে সোনা।

খাসদখল (অমৃতলাল বসু; মঞ্চায়ন ১৯১২)

ভৈরবী • খেম্টা

ওগো কেউ বলো না গো আমার ভাতার কেমন মিষ্টি! আমার সুদু হয়েছিল ছেলেবেলায় ছেলেখেলা করে শুভদৃষ্টি। ভাতার কেমন মিষ্টি। মিষ্টি শুড়, মিষ্টি চিনি, আর মিষ্টি মধু কিসের মতো মিষ্টি হাাঁগা, সাতটি পাকের বঁধু সে কি তেষ্টার জ্ঞল, চেষ্টার ফল, না জষ্টিমাসে দুপুরবেলা বৃষ্টি!

ভাতার কেমন মিষ্টি।
মিষ্টি ছিল বাবার আদর, আর মায়ের কোল,
ফাল্পুন মাসে ফাগের খেলা, কচি আমের ঝোল,
তার চেয়ে মিষ্টি ভাতার, নারীর ধর্ম কর্ম ইষ্টি
কত মিষ্টি সেই বিধাতা, যার মিষ্টি ভাতার সৃষ্টি।
ভাতার কেমন মিষ্টি॥

উর্বশী (অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়; মঞ্চায়ন ১৯১৯)

কে নেবে প্রাণ ?
নয়কো বাসি, পাঁচঘাটা সে— টাটকা ফুলের ঘ্রাণ।
রামধনুকের রং ফলানো স্বপ্ন দিয়ে গড়া,
ভালোবাসার রসান দেওয়া— খাস্তা মিঠে কড়া,
কচি বুকে আটকে রাখা— ঢাকা অভিমান।
বসস্ত ঘুম ভাঙিয়ে গেছে, সাধের কুঞ্জে ফুল ফুটেছে,
সামাল সামাল রব উঠেছে, মদন হান হান বাণ!
যদি কেউ যত্ন জানো— রত্ন চেনো, আমার এ বিনিমূলের দান।

বৈষ্ণবচরণ বসাক -সম্পাদিত 'বিশ্বসঙ্গীত' (৪র্থ সংস্করণ, ১৯২৭) গ্রন্থে পাওয়া যায় এই বেশ্যা-কথা। গীতিকার অজ্ঞাত।

বাউলের সূর • থেম্টা
কলিকাতার বেশ্যাদের লীলা অতি চমৎকার
মায়া বোঝে সাধ্য কার।
হাঠখোলায় আছে যারা বলি তাদের ধারা
কাপড় পরে রাস্তার ধারে নেয় বাহার তারা
আবার ধোপাপাড়া যেমন তেমন দরমাহাটায় চলা ভার।
যেতে নাথের বাগানে, ভয় লাগে মনে,
চাইলে পরে তাদের পানে হাত ধরে টানে,
কেউ বা দিনান্তরে পায় না খেতে, খোঁপা বাঁধার কি বাহার।
জোড়াবাগানে গেলে, মিষ্ট কথা বোলে,
আগে ভূলায়, শেষকালেতে দেয় ফাঁসি গলে,

তাবা লাভে মূলে সব কেডে নেয়, কপনি পরা করে সার। ও ে ১ মালা পাড়াতে, য়েতে হয় প্রাণ করে হাতে, কত খেলা খেলে তারা দিনে রেতেতে — কেউ মেখে খডি, হয় গো ছঁডি, আলতা গালে দেয় আবার। আছে মনসাতলার গলি, শুন তার কথা বলি, হাডকাটে মাথা গলায়ে দেয় নরবলি, গিলটির গহনা পরে, নোলক নেডে, বেড়ায় করে অহংকার। আগে রামবাগান ছিল, এখন রুপোগাছি হল, তাদের কথা আজকে হেথা বলব সকল. কিছুতে কিছু না করতে পেরে, যাত্রার দল করলে সার। মেছোবাজারের ধরন, কামরূপ কামিখ্যের মতন, ত্রিসংসারে কোনোখানে দেখি নাই এমন. আবার সোনাগাছি থাকে যারা কশায়ের মতো ব্যবহার। দেখে শুনে লাগে ভয়, পরে বা কী হয়, সকল নম্ভ হচ্চে দেখ নারীর মায়ায়— তাইতে বলছে হরি, বিনয় করি, বেডাও হয়ে হুঁশিয়ার॥

'কুমারী— শ্রীমতী মানদা দেবী'-রচিত 'শিক্ষিত পতিতার আত্মরচিত' (১৯২৯) গ্রন্থে এই দুটি গানের উল্লেখ মেলে।

> আজি অভিসার রজনী! কোথা সে আমার কতদূরে তার দেখা পাব বলো সজনি! প্রেমের কমল ফুটেছিল তারই আলোক রেখার পরশে দিন দিন করি বিতানু জীবন তাহারই পাবার হরষে।

> > হাত দিয়ে তুই বাঁধলি হাত প্রাণ দিয়ে প্রাণ বাঁধলি না; এ যে সোনা ফেলে দিলি গেরো আঁচলে তা তুই বুঝলি না।

তিরিশ কোটি বন্ধু পেলে জগৎ জয় অবহেলে করতিস তা আর পারলি না।

বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় -সংকলিত 'বাংলাদেশের সঙ প্রসঙ্গে' (১৯৭২) গ্রন্থে সঙের গানে বেশ্যার দুর্দশা-কথা বর্ণিত। গীতিকার অজ্ঞাত।

> তৃতীয় অবস্থা মোর জান গো সবাই, প্রথম দ্বিতীয় সদা রসেতে কাটাই। ভ্রমরের মতো কত রসিক বঁধু এসে, লুটিয়াছে অহরহ মধু হেসে হেসে। যৌবন গিয়াছে চলে— নাই রস আর, গিয়াছে সকল বঁধু হয়েছে পগার পার। জীবিকার উপায় এবে নাহিকো সংস্থান, পথের ধারে বসে তাই বিক্রি করি পান। কোথায় ছিলাম, কোথায় এলেম, কি করিনু হায়, নিজের কপাল নিজেই খেয়েছি, পথে বসেছি তায়। কুল মান ত্যাগ করে, ছেড়ে স্বামীর বাড়িঘর, না আসলে হায়, ভূগতে হত না এমনি নিরস্তর॥

# সংগীত-সারণি

অনেক দিনের পরে দেখা		90
অবলা পাইয়ে নাথ	হরিচরণ প্রামাণিক	90
অভাগিনী জেলেখা না জীয়ে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	90
অমন করিয়ে আঁখি আর		ঀ৬
আঁখিতে কী ফল তার	যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর	৭৬
আগে আমার ছিল না সে জ্ঞান		৭৬
আগে ভালোবাসা, জানাইলে		99
আছে যার নয়ন	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	99
আজ কেন বঁধু অধর কোণেতে		794
আজ তোমারে দেখতে এলেম	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	99
আজি অভিসার রজনী		२১৯
আজি ধনী কেন	রামনিধি গুপ্ত	99
আজি প্যারি মোর		२०४
আদরে আদরে ভালো তো ছিলে	রামনিধি গুপ্ত	96
আনন্দ আজ সেজে এল	মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়	২০২
আবার কি বসন্ত এল	দুর্গাচরণ রায়	৭৮
আমরা সব পরী		<b>ዓ</b> ৮
আমরা সব বেদের মেয়ে	চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	৭৮
আ মরি আ মরি, লহরে লহরী	জীবনকৃষ্ণ সেন	৭৯
আমাতে কি আমি আছি		93
আমায় বিলিয়ে দিতে চাও	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	৭৯
আমার আহ্রাদে প্রাণ আটখানা	অমৃতলাল বসু	৭৯

আমার উদাস হৃদয়ে		২০৩
আমার এ যাতনা কে কবে	রামনিধি গুপ্ত	৮০
আমার এ সাধের তরী, কাণ্ডারী		৮০
আমার এ সাধের তরী প্রেমিক	হরিচরণ প্রামাণিক	৮০
আমার এ সাধের তরী, প্রেমিক	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	٥٠
আমার কথা কোস্নে তারে	রামনিধি গুপ্ত	৮১
আমার জ্বালার উপর জ্বালা	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	۲۵
আমার প্রাণ আর এখন		۶.۶
আমার মন-আশা করিয়ে		255
আমার মন যে বুঝে না	আশুতোষ দেব	৮১
আমার মনের দুঃখ		۶۶
আমার সাধ না মিটিল	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	৮২
আমারে ভুলিয়া সখা		২০৭
আমি আর কি হরি		৮৩
আমি কালারে পাইতে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	৮৩
আমি কি তোমারে ওরে	রামনিধি গুপ্ত	৮৩
আমি কি প্রিয়ে করি না		৮8
আমি চাহি না চাহি না	শরচ্চন্দ্র সরকার	৮8
আমি ঢের সয়েছি আর তো	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	৮8
আমি তারে চোখের দেখা		৮8
আমি তারে প্রাণ দিয়ে		<b>৮</b> ৫
আমি তোরে চিনিলাম		৮৫
আমি দীন, অতি দীন	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৮৫
(আমি) দেখতে চাই শুধু	শরচ্চন্দ্র সরকার	<b>৮</b> ৫
আমি নিশিদিন তোমায়	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৮৬
আমি বুঝেছি এখন মিছে		৮৬
আমি রব চিরদিন		२०৫
আয় রে বিচ্ছেদ, রাখি	গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	৮৭
আয় সবে মিলি নাচি		২০৭
আর কার আশে নিশি		৮৭
আর কি আমার গোলাপ গাছে		২১২
আর কি সময়	গোবিন্দরাণী বাই	২০৫

আর তো যাব না সই	শ্রীধর কথক	৮৭
আর মালা চাই না		৮৭
আশা পূর্ণ, করো রে প্রাণ		৮৭
আশে রেখেছি রে প্রাণ	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	<b>ታ</b> ታ
আসি প্রাণ প্রেয়সী		<b>ታ</b> ታ
আসিতে এখানে কে বারণ	রামনিধি গুপ্ত	ьь
আহা কি মধুর নিশি		229
(আহা) প্রাণ দিয়ে সই	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	৮৯
এ জনমে পুরুষ প্রেমে		৮৯
এ জনমের মতো সুখ	স্বর্ণকুমারী দেবী	৮৯
এ জনমের সঙ্গে কি সই	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	৮৯
এ দাসীর অনুরোধ	হরিমোহন রায়	90
এ দুঃখ যাতনা মন কি হবে	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ন)	०७
এ সময়ে যদি তারে পাই	শ্রীধর কথক	20
এই দেখাই শেষ দেখা		०७
একলা ঘরে রইতে নারি		66
একি দুর্গি দ্যাখলাম নানী		66
একি লো বুঝতে নারি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	66
এখন কি আর নাগর তোমার	মধুসূদন দত্ত	২১৩
এখন নৃতন পিরিতে	দাশরথি রায়	৯২
এখন প্রাণ কেমন করে		৯২
এখনও এ প্রাণ আছে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	2
এত আশা ভালোবাসা	নবীনচন্দ্র সেন	৯২
এত করে কাঁদাও না		৯৩
এত ভালোবাসাবাসি	হরিদাসী	৯৩
এত ভালোবাসা রে প্রাণ	রামনিধি গুপ্ত	80
এত দিন তোর আশায়		90
এত দিনের পরে আমার	কিরণশশী দাসী	86
এমন নয়ন বাগ		86
এল প্রেমরসের কাঁসারি		86
এলাম সই তোদের পাড়াতে		86
এস এস প্রাণধন করিব যতন	বিনোদবিহারী দন্ত	86

এস জাদু আমার বাড়ি	গোপালচন্দ্র দাস	<u></u> ንሬ
এস হে প্রাণ, হৃদয়ের ধন		১৯৮
এস হে রতন, মনেরি মতন	শরচ্চন্দ্র সরকার	36
এসেছে নবীন সন্ন্যাসী	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	36
ওই বুঝি বাঁশি বাজে	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৯৬
(ও তায়) সেধে শুধু কেঁদে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	৯৬
(ও প্রাণ) যৌবন বহিয়ে গেল	1 X 1 X 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	৬৫
(ও সে) আমায় কেন কাঁদায়	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	৯৭
(ও সে) আমার প্রাণের বঁধুয়া	-1X.15 4- 1-1-1	৯৭
ও সে প্রাণে দাগা দেয় গো		৯৭
ওগো আমার সোনার ছবি	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	৯৭
ওগো কই সে আমার	1101111	৯৭
(ওগো) কি দারুণ বুকের ব্যথা		٠. ২০০
ওগো কেউ বলো না গো	অমৃতলাল বসু	239
ওরে আমার পরবশ মন		24
ওরে এনে দে তারে	রাজকৃষ্ণ রায়	৯৮
ওরে তারে যে বড় ভালোবাসি	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	৯৮
ওহে প্রাণ প্রিয়ে, আর কারে	4 4	88
কই আর তো সে এল না	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	66
কই কেউ বলে না আমায়	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	66
কত ভালোবাসি তারে	শ্রীধর কথক	86
কথা কব কিরে, কহিতে যে		300
কভু কুঞ্জবনে, বসি চন্দ্রাননে		\$00
করেছ নৃতন প্রেম	•	500
কলঙ্কেরি ভয় কোরো না		300
কলিকাতার বেশ্যাদের লীলা		२ऽ४
কাঁটা বনে তুলতে গেলাম		303
কাঁদিয়া রজনী পোহায়	চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	>0>
কায় কব দুঃখের কথা	গোপালচন্দ্র দাস	303
কারে কব লো যে দুঃখ	ভারতচন্দ্র রায়	303
काल रुरेल ननि ला		५०२
কি করি মনেরে বুঝাতে নারি		<b>५०</b> २

কি জ্বালা ঘটিল সই		<b>५०</b> २
कि জ्वाना সকালবেলা		১০২
কি ঠাহুর দেখলাম্ চাচা		>00
কি বলিব সই	বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	>00
কি মধুর যামিনী		>00
কি সাধে আজি বিষাদে		\$08
কি সুন্দর ফুল ফুটেছে		२०१
কিবা সুখ বলো জীবনে		>08
की দिব की দिব রে		\$08
কী যেন মনের মতন নয়	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>08
কুহুতানে আকুল করে প্রাণ		>00
কে করিলে মন চুরি	যদুনাথ ঘোষ	300
কে জানে কেমনে দিন বয়	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>00
কে জানে, পুরুষ এমন		>00
কে জানে প্রেম-তরুমূলে		२ऽ२
কে জানে মজাবে নয়নে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	५०७
কে জানে সজনি প্রেম-দায়	চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	১০৬
কে তুমি নিদয় হয়ে		২০০
কে তোরে শিখায়েছে বল	শ্রীধর কথক	५०७
কে তোরে শিখালে প্রাণ		५०१
কে নেবে প্রাণ	অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	२ऽ४
কে হানিল মম হাদে		५०१
কেন আমি ঘুমাইলাম		५०१
কেন কেন অধোমুখী		>09
किन किन वितामिनी यदा		204
কেন তারে সঁপিলাম মন		204
কেন দুঃখ দিতে বিধি	নবীনচন্দ্ৰ সেন	204
কেন দেখা দিয়ে, মজাইলে		202
কেন নাথ আমারে		209
কেন প্রাণ সঁপেছিলাম তাঁরে		>09
কেন বিষাদ সলিলে		209
কেন ভাব প্রাণনাথ		४०४

কেন মন তারে চায় (গো)		522
কেন শো প্রেযসী এত মান	ব্রজমোহন রায়	>>0
কেন সখি নীলনলিনী	অনুকূলচন্দ্ৰ গোসামী	>>0
কেন হে প্রেয়সী এত হতেছ	হরিমোহন রায়	220
কেমনে বল সজনি		222
কেমনে ভুলিব তারে	যদুনাথ ঘোষ	222
কেমনে ভুলিব বলো	চারুচন্দ্র রায়	222
কেমনে সে-জনে এ জীবনে	কালীকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়	222
কোথা গেলে প্রাণনাথ	কিরণশশী দাসী	>>>
কোথা হতে এলে প্রিয়ে		>>>
কোথাকার কালো পাখি		222
কোথায় আনিলে আমায়	রামরতন মুখোপাধ্যায়	>>>
কোথায় পাব রে, মনমতো ধন		225
ক্ষাস্ত দিয়েছি এবার		১১২
গভীর যমুনার জলে		>>0
ागना फिर्फि ला	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	<b>২</b> ১8
গিলে সখি যমুনার কৃলে	হরিমোহন রায়	>>0
গুমরে পা পড়ে না লো		>>0
গোপনে প্রেম করে সই		220
গোপীতে ঘিরিছে বাঁকা মদনমোহনে		>>8
ঘরে আর মন সরে না	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>8
ঘরে ফিরে যাব কেমন করে		>>8
ঘুমেতে কাতর হয়ে		>>8
ঘোমটা খোল, বদন তোল		>>@
চটেছ গ্রাণ আমার		>>@
চরণতলে দিনু হে শ্যাম	বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	>>4
চল লো বেলা গেল লো	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>@
চল লো সজনি সবে	দীনবন্ধু মিত্র	२५७
চলে যাই আপন মনে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>6
চাঁদ চকোরে, অধরে অধরে	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	>>6
চাইব না লো কুসুম পানে		>>6
চাও চাও, মুখ ঢেকো না	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>6

চারু রূপ রাশি	হরিচরণ পাল	>>9
ছড়ায় এত ভালোবাসা	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>9
ছাড় মান, ধর না পায়	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>9
ছি, ছি, এ ভুল না তো কি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>>9
ছি ছি কি পোড়া কপাল	শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর	224
ছি, ছি, ছাড় বাঁকা		224
ছি ছি ছালোবেসে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	224
ছি ছি নিঠুর কপট তুমি		224
ছি ছি নিঠুর কপট তুমি		222
ছুঁয়োনা কালা, কালো হইবে		224
ছেড়ে দে ছেড়ে দে	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	>>>
জংলা কখনো পোষ না মানে	·	794
জনম আমার শুধু সহিতে	স্বর্ণকুমারী দেবী	229
জনমের মতো হেরি শ্রীমুখ	হরিমোহন রায়	229
জয় যদুনন্দন জগৎ জীবন	পাগলা বাবাজী	১২০
জাদু কাঁদায়ে আমারে		১২০
জাদু লুকিয়ে লুকিয়ে		১২১
জানি জানি বিনোদিনী	হরিচরণ প্রামাণিক	>2>
জানি না হে তুমি কেন		২১২
জানিনে কেন যে ভালোবাসি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১২১
জীবন ফুরায়ে এল		>4>
জেনেছি প্রাণ, তাহারি মন		১২২
জ্লে জ্লে মলাম সখা	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন(কালীপ্রসন্ন)	১২২
টান পড়েছে আর কি থাকে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	১২২
টুকটুকে তোর পা দুখানি	অমৃতলাল বসু	১২৩
তাঁর প্রেমানলে, সদা		১২৩
তারে এনে দাও রে	রামনিধি গুপ্ত	১২৩
তারে ভালোবেসে কত		২০৯
তারে ভোলা হল একি দায়		১২৩
তাহারে কি ভূলিতে পারি	রামনিধি গুপ্ত	>48
তুমি আমার সোহাগ পাখি		>48
তুমি কুল মজাবার	হরিচরণ প্রামাণিক	<b>\$</b> \\$8

তুমি তার কোথায়		\$ \
তুমি যে বাস হে ভালো	জগন্নাথপ্রসাদ বসুমল্লিক	১২৫
তৃতীয় অবস্থা মোর		२२०
তোমার বিরহ সয়ে		১২৫
তোমার মতন গুণের রতন		ऽ२७
তোমার যেমন মন		>२७
তোমারি করুণা ভাবিয়ে নাথ	শরচন্দ্র সরকার	১২৬
তোমারি বিরহ সয়ে বাঁচি	জগন্নাথপ্রসাদ বসুমল্লিক	১২৬
তোমারে ভালো জানি হে	ভারতচন্দ্র রায়	১২৬
তোর পিরিতে সব খোয়ালাম		১२१
তোর সঙ্গে প্রেম করে		১২৭
তোরা কারে বা ডাকিস গো		২০৬
তোরে হেরে আমার মনোদুঃখ		১২৭
থাকিব বল, তোর মুখ চাহিয়ে		১২৭
দরশন বিনে আমার		১२४
দিদি লো মেদিপাতা নখগুলোতে		२১२
দিব না প্রাণ থাকিতে		224
দিবানিশি যার লাগি	শ্রীধর কথক	>24
দুরে থেকে দেখতে ভালো	দিজেন্দ্রলাল রায়	২১৬
দেখ হে দেখ বদন	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১২৮
দেখলে তারে আপনহারা হই	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১২৮
দেখ লো সখি নয়ন মেলি		> く>
দেখা দিয়ে দেখা দাওনা	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	ンシシ
দেখা দিয়ে দেখা দাওনা		ンシタ
দেখা দিয়ে, মন ভূলায়ে		259
দেখা হল, হল ভালো		ンシタ
দেখা হলে তারি সনে		200
দেখিতে দেখিতে কোথায়	রামনিধি গুপ্ত	200
দেখো ভুলনা এ দাসীরে	বনোয়ারীলাল রায়	200
দেখো, সখা, ভূল করে	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	700
थत ला ताकनियनी		202
ধর হে গুণমণি প্রেমহার	গোপালচন্দ্র মিত্র	202

ধরব বনের হরিণে	রাজকৃষ্ণ রায়	२५७
ধরিয়ে রাখিব বঁধু	হরিমোহন রায়	202
ধেনু লয়ে ওই কে বা চলে যায়		202
ধেয়ানে দেখিনু মোহন মুরতি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৩২
নধর অধরে সুধারই ধারা		२১०
নব নলিনী নয়ন নীর	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	১৩২
নয়নের বারি নয়নে রেখেছি	রজনীকান্ত সেন	২০৬
না জানি কি হল সই	রামবন্ধু চট্টোপাধ্যায়	১৩২
না জানি রূপসী কত	•	১৩২
না জানে না জানে প্রাণ		666
না দিলে আপনারি মন	গোপালচন্দ্র দাস	১৩৩
না বুঝিয়ে ভালোবেসে		১৩৩
না বুঝে তোমারে ভালোবাসে		২০৩
না বুঝে না শুনে কেন		১৩৩
না হলে রসিকে বয়োধিকে	রামনিধি গুপ্ত	১৩৩
নাচ বনমালি, দিব করতালি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	<b>&gt;</b> 08
নাথ তোমারি ভালোবাসা		<b>&gt;</b> 08
নানী চল যাই খানা খাইতে		>08
নারীর মন চুরি কি মন্ত্র		>08
নাহি অন্য বাসনা		200
নিঠুর কেন হে বঁধু		<b>১</b> ৩৫
নিতান্ত আমারি তবু		২০৪
নিমিষের দেখা যদি		ददद
নিমেষের তরে শরমে বাধিল	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	>00
নিশার স্বপন অসার বালা		১৩৫
নিশি পোহাইয়ে প্রাণ	রামনিধি গুপ্ত	১৩৬
নিশি হল ভোর		১৩৬
পরদেশী সেইএগ		১৩৬
পরদেশিয়া পিয়া মেরা	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	১৩৬
পাগল করেছ তুমি		>७१
পাষাণ পুরুষের জীবন		<b>७९</b>
পিরিতি কি রীতি প্রাণ রে	রামনিধি গুপ্ত	১৩৭

C-C	C:C	
পিরিতি নগরে, বসতি সজনি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	209
পিরিতি পরম রতন	মধুসূদন দত্ত	704
পিরিতি বিষম জালা	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ন)	704
পিরিতি সবাই করে		১৩৯
পিরিতে সখি এই সে হইল	রামনিধি গুপ্ত	209
পিরিতের গুণাগুণ, যদি জান	রামনিধি গুপ্ত	४०४
পিয়ালা না সাফ হোনে দেও	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	४०४
পুরুষের কঠিন হৃদয়		>80
পৃজিব পিরিতি প্রেম	রামনিধি গুপ্ত	\$80
পূর্ণচন্দ্র হাতে দিয়ে		>80
পোড়া মনের ভাব বোঝা দায়		\$80
পোড়ার মুখে নাড়ার আগুন	নবকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়	>8>
পোরার মুয়ে নারার আগুন	অমৃতলাল বসু	২১৪
পোহাল রজনী সখি		>8>
প্রণয়ে যে এত জ্বালা		\$8\$
প্রণয়ের কি সুখ হত		282
প্রভাত হইল নিশি	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	<b>১</b> 8২
প্রাণ ঐ খানে দাঁড়াও	-	১৪২
প্রাণ কী চায় রে কে জানে		>8২
প্রাণ কী চায়রে কে জানে		२১১
প্রাণ তোমারে ভালোবেসে	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ন)	১৪২
প্রাণ তোমারে মানা করি		>80
প্রাণ তোরই তরে রে		>80
প্রাণ নিতে প্রাণ হারালাম		>80
প্রাণনাথ কব কত	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ম)	>80
প্রাণনাথ তোমা বিনে		\$88
প্রাণপণে যতন করে পেয়েছি	শ্রীধর কথক	\$88
প্রাণপ্রিয়ে কাহারে জানাব		\$88
প্রাণপ্রিয়ে বিধুমুখী		386
প্রাণপ্রিয়ে মধুর ভাষিণী		>8¢
প্রাণভরে বলো, আর ভালোবাসি		>8¢
প্রাণসখিরে, কেন মন কাঁদে		>8¢

প্রাণসখিরে, ঘুচিল মনোবেদনা		>86
প্রাণে প্রাণে ভালোবাসি তারে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৪৬
প্রাণের অধিক আমি		১৪৬
প্রাণের অধিক সখি ভালোবাসি	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ন)	<b>১</b> 8৬
প্রাণের মতন পেলে পরে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	\$89
প্রাণেরি গোপন কথা কহিব		\$89
প্রিয়ে কেন করো মান	•	\$89
প্রিয়ে ভূলিব কেমনে		>89
প্রেম কখনো ধন চেনে না		\$86
প্রেম করা হরেক রকম	অনুকূলচন্দ্র গোস্বামী	786
প্রেম করে হল এই ফল		>86
প্রেম-কারাগারে বন্দী		\$86
প্রেম পরশমণি, পরশে আবেশিনী	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	289
প্রেম পাব বলে লোকে	বিহারীলাল চক্রবর্তী	289
প্রেম পারাবারে তরী নাহি		289
প্রেম যে মাখা বিষে		২०8
প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতন্তর		>00
প্রেমে সই মানা কি মানে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>00
প্রেমের কথা আর বোলো না	জ্যোতিরি <del>স্</del> রনাথ ঠাকুর	>00
প্রেমের ভিখারিণী ভিক্ষা মাগে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	>6>
ফাঁকি দিয়ে প্রাণের পাখি		298
ফুল তুলি আয় লো সজনি		>6>
ফেলে— একেবারে চলে গেছে		262
বঁধু, তোমায় করব রাজা	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৫২
বঁধুয়া না মিটল পিয়াস		১৫২
वत वत किति वत वत पूर्ष		১৫২
বল লো প্রেয়সী		১৫৩
বলে ফুল দুলে দুলে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	>60
বাঁকা সিতে ছড়ি হাতে		১৫৩
বাঁটের মুখে খাঁটি দুধ	অমৃতলাল বসু	১৫৩
বাঁশিতে আজ কে জাগালে		২০৮
বাজারে করব বেচাকেনা	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	২১৭

বাজে গায় মলয় মারুত	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	\$68
বাবুদের পায়ে নমস্কার	রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	२५৫
বারবার কত আর সহিব	আশুতোষ দেব	\$68
বারেবারে মন তারে চায়	আশুতোষ দেব	268
বিচ্ছেদ না থাকিলে, প্রেমে কি	শ্রীধর কথক	\$ 68
বিচ্ছেদ যাতনা হতে		336
বিদেশী পরান পাখি		336
বিদেশী বঁধু বিদেশিনী চায়	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	336
বিদ্যা লো তোর এ নবযৌবন	গোপালচন্দ্র দাস	306
বিধি কি দিয়েছেন প্রেম		306
বিধুবদন! কেন মলিন এমন	প্রমথনাথ মিত্র	১৫৬
বিনা দোষে জবাব দিলি		১৫৬
বিমোহিত প্রাণ মন	প্রমথনাথ মিত্র	১৫৬
বিরহ যন্ত্রণা, প্রাণে সহে না		১৫৭
বিরহানলে সই রে রহে		>@9
বুঝি না তো তোর রীতি কেমন	অমরেন্দ্রনাথ দত্ত	১৫৭
বেশ্যাগিরি কী ঝকমারি	অমরেন্দ্রনাথ দত্ত	২১৬
বোলো বোলো আমার কথা		>৫१
ব্যথা পাবে সরল প্রাণে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৫৮
ভাঙা মন জোড়া দিতে	মনোমোহন বসু	>64
ভাঙিল কে আমার		১৫৮
ভালো যদি বাস হে সখা	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	> @ b
ভালোবাস ভালোবাসি, লোকে	শ্রীধর কথক	८७८
ভালোবাসতে ভালো ছুঁতে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	४७४
ভালোবাসা কোন গাছের ফল	অমরেন্দ্রনাথ দত্ত	४७४
ভালোবাসা ভুলি কেমনে	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	४७४
ভালোবাসায় ভালোবেসে		<b>७०८</b>
ভালোবাসার মানুষ কোথা		১৬০
ভালোবাসি তাই ভালোবাসিতে	क्षीरतामश्रमाम विम्यावित्नाम	১৬০
ভালোবাসি বলে কি প্রাণ	জগন্নাথপ্রসাদ বসুমল্লিক	560
ভালোবাসিবে বলে ভালোবাসিনে	দ্রীধর কথক	১৬০
ভালোবেসে যদি সুখ নাহি	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৬১

ভূলি ভূলি ভোলা নাহি যায়		<i>&gt;%&gt;</i>
ভুলেছি তাহারে, ও তার		262
ভোলা যায় কি কথার কথা	গোপালচন্দ্র দাস	১৬২
মধুর মধুর মিলন	কুঞ্জবিহারী বসু	১৬২
মন কেড়ে নে দেখ গো	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৬২
মন দিয়ে ফের মন		२०४
মন প্রাণ হরে লয়ে		১৬২
মন বোঝে না মনের কথা	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৬২
মন যারে ভালোবাসে কেন তারে	চারুচন্দ্র রায়	১৬৩
মন যে নিল, সে তো		১৬৩
মন যে নিলে সে তো		১৬৩
মনে মনে মন চুরি করিল		১৬৩
মনের গোপন কথা রাখি	প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	<i>&gt;७</i> 8
মনের বাসনা সই সে	রামনিধি গুপ্ত	<i>&gt;</i> 68
মনের মতো মানুষ যদি পাই		<b>১</b> ৬8
মনের মতন ভাতার কে আছে	চুনীলাল দেব	২১৭
মনের মতন রতন যদি পাই	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	۶ <i>৬</i> 8
মনের মরম যে জানে	ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ	১৬৫
মনের মানস যদি সফল	জগন্নাথপ্রসাদ বসুমল্লিক	১৬৫
মরম-বেদনা মন কারো কাছে	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ন)	১৬৫
মরমে মরম যাতনা	শ্রীধর কথক	১৬৬
মরাল গঞ্জিনী, নিবিড় নিতম্বিনী		১৬৬
মরি কী ফুলের হাওয়া	কিরণশশী দাসী	১৬৬
মরি কী সাধের উপবন	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৬৬
মাইরি প্রিয়ে আকুল হয়ে		১৬৭
মাইরি প্রিয়ে, তোর লাগিয়ে		১৬৭
মাথা খাও, কোরো না		১৬৭
মান করেছিলাম তার পরে	শ্রীধর কথক	১৬৭
মান কোরো না কমলিনী		১৬৮
মানস-সঙ্গিনী বাসনা বিকাশিনী		১৬৮
মানুষ তো আর কিছু নয়		১৬৮
মানে মানে কি যাবে রজনী		764

মানে মানে প্রাণে প্রাণে		४७४
মামু কি হং দ্যাহাইলা		১৬৯
মালঞ্চে ফুল আপনি ফোটে	অতৃলকৃষ্ণ মিত্র	১৬৯
মিছে ভালোবাসা মনের আশা	যতীন্দ্রনোহন ঠাকুর	८७८
মিল আখি চিড়িয়া মিঠি বোলে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	390
মিলবে দিদি তুহার ভালোবাসা		390
মুখের হাসি চাপলে কি রয়	কেদারনাথ চৌধুরী	390
মোহিনী মাধবী মরি		595
যত ভালোবাস প্রাণ জেনেছি	পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য্য	<b>২</b> ১8
যতন চাহে না, বারণ মানে না	শরচ্চন্দ্র সরকার	242
যতনে কিনব যতন	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	292
যতনে যাতনা দিবে	মহারাজা মহতাবচন্দ্র	292
যদবধি প্রাণ আমি		<b>&gt;</b> 92
যদি ছাড়ব বললে ছাড়া যায়		<b>59</b> 2
যদি দুষি হয়ে থাকি প্রাণ		১৭২
যদি ভালো চাও তো		392
যাই গো ওই বাজায় বাঁশি	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	১৭৩
যাও পাখি বোলো তারে	হরিচরণ প্রামাণিক	>90
যাও পাখি বোলো তারে	হরিদাসী	১৭৩
যাও যাও ফিরে যাও		290
যাও যাও মিছে সেধো না	গোপালচন্দ্র দাস	\$98
যাও যাও যাও কালাচাঁদ	বদন অধিকারী	\$98
যাও রে বিদেশী বঁধু		\$98
যাও রে যাও ওরে		<b>&gt;</b> 98
যাতনা দিওনা প্রাণে	হরিচরণ প্রামানিক	398
যাতনা না সইতে পেরে		396
যাবত জীবন রবে		296
যামিনী না যেতে জাগালে না	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	<b>&gt;</b> 9@
যায় ডুবে যৌবনের তরী		<b>39</b> @
যার প্রাণ তার কাছে		১৭৬
যার লাগি ঘরে পরে		১৭৬
যারে ভালোবাসি আমি		১৭৬

যারে সঁপিলাম এ প্রাণ	হরিচরণ প্রামাণিক	১৭৬
যাহার লাগিযে, হৃদি		299
যে করে পিরিতি সই	মুন্সী বেলায়েৎ হোসেন (কালীপ্রসন্ন)	>99
যে কালার পিরিতে		250
যে জন জানে না		250
যে জনে যতন করি		599
যে ধরতে পারে ধরা দিই তারে	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	599
যেন সে না দুঃখ পায়	দয়ালটাদ মিত্র	396
রঙে বাউল সেজে	সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	२०२
রঙ্গিল, অনিল, চলে হেলে দুলে		396
রমণী কালসাপিনী	হরিচরণ প্রামাণিক	১৭৮
রমণী যত সরল জেনেছি লো		১৭৮
রমণী সখের জলপান		598
রমণীর প্রেম–নদীতে ঝাঁপ দিও না		595
রমণীর মন, কাঁচের বাসন		১৭৯
রমণীর মন সরল যেমন		১৭৯
রসবোধ নাইকো তোমার		240
রসের গুঁড়ো বুড়ো আমার	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	২১৩
রাই কালো ভালোবাসে না	গিরিশচন্দ্র ঘোষ	240
রাখ মান কাঁদাসনে প্রাণ		200
রূপের ভরে গরব করে		240
রেখেছি প্রাণ যতন করে	গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	240
লক্ষ টাকার মান খোয়ালাম		242
শশী বুঝি ভূমে উদিল	হরিমোহন রায়	242
শিখি পাখাচুড়ে অপরূপ সুরে		২০৯
শুকাইতে রেখে একা	স্বর্ণকুমারী দেবী	242
শুধাই বঁধু প্রেমের সুধার	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	222
শুধু জল খেয়ে কি করব		১৮২
শুধু পরশ না হল	শিবচন্দ্র সরকার	245
শুন বলি কলিকাতার		১৮২
শুন হে পরান-বঁধু	অতুলকৃষ্ণ মিত্র	728
সই আমার এ কী হল		728

	226
গিরিশচন্দ্র ঘোষ	226
	226
রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায়	226
রামনিধি গুপ্ত	220
	১৮৬
	২০৬
	১৮৬
রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায়	200
	১৮৬
	২১০
	229
অনুকৃলচন্দ্ৰ গোস্বামী	229
	229
দয়ালচাঁদ মিত্র	229
লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী	200
দয়ালচাঁদ মিত্র	266
শ্রীধর কথক	366
	700
বক্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	749
	249
শ্রীধর কথক	১৮৯
বক্কিমচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যায়	249
প্রমথনাথ রায়চৌধুরী	790
	790
রামনিধি গুপ্ত	290
মনোমোহন রায়	797
শ্রীধর কথক	797
চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়	797
	797
	ンカシ
অতুলকৃষ্ণ মিত্র	295
	রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় রামনিধি গুপ্ত রমাপতি বন্দ্যোপাধ্যায় অনুকৃলচন্দ্র গোস্বামী দয়ালচাঁদ মিত্র লক্ষ্মীনারায়ণ চক্রবর্তী দয়ালচাঁদ মিত্র শ্রীধর কথক বিষ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় শ্রীধর কথক বিষ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রমথনাথ রায়চৌধুরী রামনিধি গুপ্ত মনোমোহন রায় শ্রীধর কথক চন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায়

হরি বলে ডাক রসনা		২০০
হাত দিয়ে তুই বাঁধলি হাত		২১৯
(হায়) কিশোরী আর বাঁশরি		২০১
হাসরে মন, হাসরে প্রাণ		১৯২
হে প্রিয়ে! কি দিয়ে তুষিব		>%<
হেরিব না সখি কালো বরণ		২০৪
হেরিয়ে বয়ান থাকে নাকো মান		>>>
হেলকে দুলকে ধীরি ধীরি		2 % ७
হেসে হেসে প্রাণ, করিলে	রামনিধি গুপ্ত	2 % ८
হাদয়ে রেখেছি নাথ		১৯৩
হৃদয়ের এ কূল ও কূল	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	\$86

# সংগীত-স্বরলিপি

। গারসাসা সা ٩ ডা ন - মের II ना ना ना ना न्मान्मजनाप्धार्णाणा भाषापा ना ना जा I সঙ্গে - - কি স ই - - জ মে রা গাগাগা। রগা রগমা মা মা । মা মা মগামা। মা গা গরাগা I ফুরা - - - ই বে - - - किম্ বা জ ন্ম भा शाशा शा। शा शा भथवा पथा। श्रथ भा भगा गता सा। सा ता तसाता I জন্মান্তরে - - -সা - ধ্মোর্ - এ ता गो गो गो । तथा तथमा मा मा । मा मा मगाता। गो तमा मा मा II ₹ পুরা- - -বে 'এ জ ন - মের্' मा। ग् श् श् श् I বি ধিতোরে -II ध्राप्तान्त्रा। ध्न्प्राप्ता प्राप्ता । प्राप्ता प्राप्ता प्राप्ता । प्राप्ता प्राप्ता शा --- জন্ম য দি **দি** সাধি - - ত ন -मामामा। शांता शांशा। शांशा शांमा। मां शांशता शांप বে - - - भू नः - - - আ মারে আ

```
মাপাপাপা। পা পা মপধণা ৭ধা। পধপা মগা গরা সা। সা রারসারা 🛚
                                               ম নী - জ
              যে ন -
                                           3
   রা গাগা গা। রগা রগমা মা মা । মা মা মগারা। গা রসা সা সা 🛚
                        দি
                           বে
                                          'و
                                              উ
                                          मा । ग्रांश श्राश्
                                              জ ভ য় -
                                          লা
II श्री जाजा न्जा। श्न्जा जा जा जा । जा जा जा जा। जा
                       গি
                                             সা
                         ব
                                        এ
                                                 ধ মোর্ পু
   মামামা। গারা গাগা। গাগা গামা। মা গা গরা গা 🛭
               - ই ব
                                      সা
                                         গর ছেঁ -
                                                       Œ
   मा भा भा भा । भा भा मभर्यना नथा। भर्यभा मना नजा मा। मा जा जमा जा 🛚
   রত - ন্নিব
                                      - কণ্ঠেরাখবো
   রা গাগাগা। রগা রগমা মা মা । মা মামগারা। গারসাসাসা[[[[
  নি শি - -
                        पि
                           বে
                                             জ ন - মের'
                                - - -
                                          'و
   ্রহারমোনিয়ামে গান শিক্ষা, দক্ষিণাচরণ সেন।
```

II	মা কা	গা য়	মগা ক	I	মা ব	মা দুঃ	মা -	1	পা খে	ভৱা র	<u>ভৱা</u> -	1	রা ক	সা থা	সা -	I
	রসা -	রসা -	ণ্ধ্া ম	1	ના ન	সা ব্য	রা থা	1	মা ম	গা -	মা নই	1	সা জা	রসা -	রা নে	I
	-	-	-	ŀ	ণ্ অ	সা ব	গা লা	1	মা কু	পা লে	পা র	1	পা বা	পা -	ধা লা	I
	ণা ক	ৰ্সা ত	র্রা -	I	ণা জ্বা	ধা -	ণা লা	I	পা স	পা য়	ধা গো	1	মা প্রা	গা -	গা ণে	П
H	-	-	-	ı	ণা বি	সা ষ	গা ম	ı	মা প্র	পা তি	পা -	ı	ধা জ্ঞা	ধণা ক	পা রি	I
	ধপা -	ধপা -	মা অ	1	পা স্ত	গা রে	গা গু	ı	মা ম	মা রে	পা -	1	মা ম	মা রি	মা -	I
	মা -	মা -	মা -	1	ণা লা	সা জে	গা প্র	1	মা কা	পা শি	পা তে	1	পা না	위 -	ধা রি	I
	ণা দি	ৰ্সা বা	র্রা -	ı	ণা নি	ধা -	ণা শি	I	পা যা	পা য়	ধা রো	1	মা দ	গা -	গা নে	П
II	-	-	-	1	ণা যৌ	সা ব	গা নে	1	মা র	পা দুঃ	위 -	ı	ধা <b>খ</b>	ধণা ভা	পা র	I
	ধপা -	ধপা -	মা স	1	পা হি	গা তে	গা না	1	মা পা	মা ব্লি	위 -	1	মা আ	মা র	মা -	I

	মা			•											I
-	-	-		না	জা	નિ		বা	বি	ধা		তা	-	র	
ণা	ৰ্সা	র্রা	ı	ণা	ধা	ণা	1	পা	পা	ধা	١	মা	গা	গা	11 11
	ত														

্র ঐকতানিক স্বর-সংগ্রহ ১, দাশরথি নন্দী

II	সা গি	গরা য়ে	ı	গা স	মা -	মা খি	ı	গা য	রা মু	ı	সা না	न्। -	সা র	I
	সা কু	সা -	l	গা লে	রা -	গা -	l	মা -	위 -	l	মা -	গা -	গা -	I
	গা হে	গা রি	ı	গা লা	মা -	রা ম	1	গা কা	পা ল	ı	ধা শ	না শী	ধা -	I
	পা ক	ধা দম্	1	পা বে	মা -	গা র	1	মা মূ	রা -	I	গা লে	রা -	সা -	II
11	পা ম	পা রি	1	ধা সে	না -	ধা মো	1	ৰ্সা হ	र्मा न	ı	র্সা ক্র	र्मा -	र्मा প	I
	ৰ্সা জ	ৰ্সা গ	1	র্রা তে	র্রা -	ৰ্সা অ	1	না তি	ৰ্সা অ	1	ধা নু	পা প	পা -	I
	গা নি	গা র	1	গা খি	মা -	রা না	ı	গা গ	পা র	1	ধা ভূ	না -	ধা প	I
	পা কা	ধা <i>লি</i>	1	পা দি	মা -	গা লাম্	١	মা কু	রা -	1	গা লে	রা -	সা -	I
	গা শু	গা নি	ı	গা য়ে	গা -	রা মো	ı	গা হ	পা ন	ı	পা বাঁ	পা -	পা শি	I
	পা ম	পা ন	l	ধা হ	না ই	না -	1	ধা ল	পা উ	l	মা দা	গা সী	গা -	I

ৰ্সা ধা । প্র পা পা ı <u>মা</u> গা ł গা মা রা I কে ম নে নে সি ভ ব আ গা পা ধা না ধা ı পা গা মা সা রা II II ম ন প্রা 9 গে ল ভূ লে

্রাগের গঠন শিক্ষা ২, দক্ষিণাচরণ সেন্

П	সসা	রা	র	রা '	সভ্য	1	ভ্ৰা	खा	ভ্রা	জ্ঞা	ı	মা	মা	মা	পা	1 9	m	পা	পা	পা	I
	ছেড়ে	CH	(ছ	Ģ	(4		-	-	-	-		আ	মার্	পা	থি		-	-	-	-	
	পধা	পা	ম	গা	1	রগা	রুগ	<b>মিপা</b>	মা	মা	i	মা	মা	মা	মা	1 %	মভ্র	া সা	সা	সা	I
	আ	মার্	্স	া ধে		-		র্	পা	খি		-	-	-	-		-	~	-	-	•
								Ì													
	পা	ৰ্সন	। र्भ	র্বা	1	ৰ্সা	વંત્ર	11 4	নৰ্সা	ৰ্সাণ	ı	না	ৰ্সা	ৰ্সা	ৰ্সা	1	ৰ্সা	ৰ্সা	ৰ্সা স	fi I	
	বল্	ক	তে	1 4	র	ાચ્	লি		-	-		ধ	রে	-	-		-	-	-	-	
													া মপ					গ স	া সা	সা	II
	-	-	-	-	অ	ব ব	নারে	-	-	14	স্	নে	<b>ग</b> ँ	1	ক		-			-	
	মা	আ	alt	ert		cH	τ₫+	ardi			mt.	4	<del>-4</del> 6	-44		₹6		<del>.</del>	d .	<del>4</del>	
11													- 41					- 11	า! ·	<b>7</b> 1	1
	41	7'	14	-1	6.	47					4.	641									
	<sup>4</sup> ধা	ণা	ৰ্সা	র্রা	1	র্রা	র্রা	রমভ	ৰ্বা ভ	र्छा ।	র্রা	ৰ্সা	নৰ্স	রা	ৰ্সা	2	ণিধা	পা	পা	পা	ī
													ē							-	•
	পা	ৰ্সনা	र्भा	রা	1	ৰ্সা	ণধ	11 ×	নৰ্সা	ৰ্সাৰ্গ	1	না	ৰ্সা	ৰ্সা	ৰ্সা	1 2	र्नी	ৰ্সা	ৰ্সা	ৰ্সা	I
	কো	থা	গে	ল	(	भ	গো		-	-		ব	লে	-	-		-	-	-	-	
			_					<u>.</u> .	4.			ha M									
													মপা							সা	II
	-	-	-	-	হা	۷,۱۶	1 64	C	-	*		(A	রা	l.	4		-	-	-	-	
11	মা '	য়া	গ	क्षा		না	र्भा	ৰ্বসন	n a	rt ı	र्मा	7	fi ≯	fi :	र्आ	1 3	fi :	र्मा	र्जा	ৰ্সা	T
11	দে :																			র্	1
						•															
	"ধা	ণা	ৰ্সা	র্বা	1	রা	র্রা	র্মছ	fi e	1	রা	ৰ্সা	নৰ্স	রা	ৰ্সা	3	ণিধা	পা	পা	পা	I
	<b>क</b>	ভূ	কি	ছা		ড়ি	ব	-	-		-	-	আ		-		-	-	-	র্	

পার্সনার্সারা। সাঁণধপাধনসার্সা"। নার্সার্সারা সাঁসা সাঁ সাঁ সাঁ তা ধে চোখে রাখ্বো - - তাবে - - - - - - - - মা মা মা মা । পাধাণার্সা"। ধণধাপধপামপামপামজ্ঞা। জ্ঞরক্জরা সা সা সা II II - - - - আ র্কি মু দি ব আঁ খি - - - - - তা ক্রেলিপি-গীতি-মালা ৩, জ্যোতিরিক্তনাথ ঠাকুর ব

II	-	-	পা সে	I	মা কে	গা ন	গা -	I	সা আ	গা মা	গা র্	1	মা পা	পা নে	পা -	I
	পা -	পা -	ৰ্সা ফি	١	ণা রে	ধা ফি	পমগা রে	I	মা চে	পা য়ে	পা -	١	পা গে	र्मा न	र्मा -	I
	र्मा -	र्मा -	না কি	i	না যে	না ন	ননা তার্	I	ৰ্সা ম	र्मा র	ৰ্সা ম্	ı	र्मा -	মা ক	পা থা	I
	र्मा न	र्मा ग्र	ণা ন্	l	ধা কো	পমা ণে	গা -	I	মা ক	পা য়ে	পা -	l	পা গে	र्मा न	र्मा -	II
II	-	-	মা শ	I	মা র	মা মে	গা মূ	I	মা র	মা ছি	মা _	1	পা আঁ	পা খি	পা -	I
	<b>위</b> -	পা -	গা চূ	1	মা রি	পা ক	ধা রে	I	ধা ছ	ধা বি	ণা -	1	পা দে	পধা থি	ণা -	I
	ধা -	ধা -	না ব	١	ননা সন্	না ত	না বা	I	ৰ্সা তা	र्मा -	र्मा স্	1	र्मा -	মা যে	পা ন	I
	র্সা প্রা	ৰ্স <u>্</u> ণে	्ना इ	ı	ধা মা	পমা ঝে	গা -	I	মা ব	পা য়ে	에 -	I	পা গে	ৰ্সা ল	र्मा -	II
II	-	-	धा य	ı	ধা ত	ধা	_ ল্	I	र्म्	ুরা ত্	র্রা ন	ł	র্রা ক	র্রা রে	র্রা -	I
ৰ্গ্য	ৰ্থগা -	ৰ্মগা -	ৰ্সা তু	1	र्मा <i>(</i> न	না ছি	र्मा न्	I	র্রা সাঁ	ৰ্সা জে	র্সা র	ł	ণা বে	ধা লা	ধা -	I

र्मार्मा मा। ধা ধা না । না না না I ৰ্সা মা পা [ আঁ হি Б লে র ল বা ধা ৰ্সা ৰ্সা ণা । ধা পমা ৰ্সা সা [[ [] মা গা I পা পা । পা গাঁ থা মা লা র য়ে গে ল

্রিজিয়া'র স্বরলিপি, মোহিনী সেনগুপ্তা

H	-	-	মা ক										মা । -		_	গরা -	গা লাম্	•
	মা তা							। ধা -					। প্রা •			পা -	পা -	I
		•••	 মা কে										মা । -		গা ছি	গরা -	গা লাম্	•
				। মা রি				। <b>ণ</b> ধ -					ৰ্সা । বা	না স		र्मा -	না হ	I
													। নর্সা থা		र्मा -		i에 :	I
				মা। কে									া মা প -		_			•
	মা তা			ı	পা -	পা -	পা -	পা -	1		পা -	পা -	পা -	1 1	위	শা পা 	পা -	II
II		-	_	। মা ল		ধা -						र्मा -	ৰ্সা। ত	•	ৰ্সা আ	না মা	র্সা র	I
								। না ঝা					र्সা।	ধণা -		ৰ্ণা ণা তা		I
		ধা -	পা কে	ł	ধা ম		গরা -	গা -	١	গা -		মা ই			•	ণা পা র -	' পা -	I

[ হারমোনিয়ামে গান শিক্ষা, দক্ষিণাচরণ সেন]

# সূত্ৰ-সহায়ক

#### গ্রন্থ

অপরাধ-জগতের ভাষা ও শব্দকোষ, ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক ; দে'জ পাবলিশিং ১৯৯৩ আকাদেমি বানান অভিধান, পবিত্র সরকার, অমিতাভ মুখোপাধ্যায় ও প্রশান্তকুমার দাশগুপ্ত (স) ; পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি, ১৯৯৮ আত্মজীবন-চরিত, দেওয়ান কার্তিকেয়চন্দ্র রায়; প্রজ্ঞা প্রকাশন, ১৯৯০ আমার কথা ও অন্যান্য রচনা, বিনোদিনী দাসী; সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও নির্মাল্য আচার্য (স); সুবর্ণরেখা, ১৯৮৭ ইন্দুবালা, বাঁধন সেনগুপ্ত; মৌসুমী প্রকাশনী, ১৯৮৪ উনিশ শতকে ঢাকার থিয়েটার, মুনতাসীর মামুন; বাংলাদেশ শিল্পকলা একাডেমী, ১৯৭৯ উনিশ শতকের কলকাতার অন্য সংস্কৃতি ও সাহিত্য, সুমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়; অনুষ্টুপ, ১৯৯৯ উমরাওজান, মির্জা মহম্মদ রুশোয়া; সুনীলকুমার বসু (অ); সুবর্ণরেখা, ১৯৯৮ ঐকতানিক স্বর-সংগ্রহ ১, দাশর্থি নন্দী; দি নিউ বেঙ্গল প্রেস, ১৮৮৫ কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত ১, বিনয় ঘোষ; বাক-সাহিত্য, ১৯৯০ কলকাতা শহরের ইতিবৃত্ত ২, বিনয় ঘোষ; বাক-সাহিত্য, ১৯৯৭ কলকাতার পুরাকথা, দেবাশিস বসু (স); পুস্তক বিপণি, ১৯৯০ কলকাতার রঙ্গিণীকথা, রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়; প্রতিক্ষণ পাবলিকেশনস্ প্রা. লি., ১৯৯৪ কলিকাতা সেকালের ও একালের, হরিসাধন মুখোপাধ্যায়; নিশীপরঞ্জন রায় (স); পি. এম. বাক্চি অ্যাণ্ড কোম্পানি প্রা. লি., ১৯৮৫ কলিকাতার ইতিবৃত্ত ও অন্যান্য রচনা, প্রাণকৃষ্ণ দত্ত; দেবাশিস বসু (স); পৃস্তক বিপণি, ১৯৯১ কলিকাতার চলাফেরা সেকালে আর একালে, ক্ষিতীন্দ্রমোহন ঠাকুর; কল্পন, ১৯৮৮ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা, মহেন্দ্রনাথ দত্ত; দি মহেন্দ্র পাবলিশিং কমিটি, ১৯৮৩

কামসূত্র, বাৎসায়ন; সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ (অ); মৌসুমী প্রকাশনী, ১৯৮৩ কৃষ্ণদৈপায়ন ব্যাসকত মহাভারত, রাজশেখর বসু (অ); এম. সি. সরকার অ্যাণ্ড সন্স প্রা. লি., 7946 কেয়াবাৎ মেয়ে, খ্রীপান্ত: আনন্দ পাবলিশার্স প্রা. লি., ১৯৮৮ গিরিশ গীতাবলী, অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় (স); গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, ১৯০৩ গিরিশ রচনাবলী ৩. দেবীপদ ভট্টাচার্য (স): সাহিত্য সংসদ, ১৯৭২ গিরিশ রচনাবলী ৫. দেবীপদ ভট্টাচার্য (স); সাহিত্য সংসদ, ১৯৭৫ গীতবিতান, রবীন্দ্রনাথ ঠাকর: বিশ্বভারতী, ১৯৯৯ গীতরত্ব, রামনিধি গুপ্ত; জয়গোপাল গুপ্ত (স); নৃত্যলাল শীল, ১৮৬৮ চলন্তিকা, রাজশেখর বস (স); এম. সি. সরকার আণ্ড সন্স প্রা. লি., ১৯৮২ ছাঁকা বিদ্যাসুন্দর টগ্গা ১, অন্বোরচন্দ্র দাস ঘোষ; যদুনাথ দত্ত, ১৮৭৫ ছাঁকা বিদ্যাসন্দর টগ্গা ২. অঘোরচন্দ্র দাস ঘোষ: যদনাথ দত্ত, ১৮৭৫ ঠুমরী ও বাঈজী, রেবা মুহুরী; প্রতিভাস, ১৯৮৬ তিনকডি, উপেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ; শিশির পাবলিশিং হাউস, ১৯১৯ দাশরথী ও তাঁহার পাঁচালী, হরিপদ চক্রবর্তী: এ. মুখার্জী অ্যাণ্ড কোং প্রা. লি., ১৯৬০ পাঁচালী কমলকলি, অঘোরচন্দ্র দাস ঘোষ: যদুনাথ দত্ত, ১৮৭৩ পুরাতন প্রসঙ্গ, বিপিনবিহারী গুপ্ত, অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (স); পুস্তক বিপণি, ১৯৮৯ পৌরাণিক অভিধান, সুধীরচন্দ্র সরকার (স); এম. সি. সরকার অ্যাণ্ড সঙ্গ প্রা. লি., ১৯৮২ প্রীতিগীতি, অবিনাশচন্দ্র ঘোষ (স); নবীনচন্দ্র বসু, ১৮৯৮ বঙ্কিমচন্দ্রের শিল্প ও সঙ্গীতের জগৎ, শ্যামলী চক্রবর্তী: অরুণা প্রকাশনী, ১৯৯০ বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, দীনেশচন্দ্র সেন: হেমচন্দ্র সেন, ১৮৯৬ বঙ্গীয় শব্দকোষ, হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়: সাহিত্য অকাদেমি, ১৯৯৪ বটতলা, শ্রীপান্ত: আনন্দ পাবলিশার্স প্রা. লি., ১৯৯৭ বটতলার ছাপা ও ছবি, স্কুমার সেন; আনন্দ পাবলিশার্স প্রা. লি., ১৯৮৪ বাংলা প্রবাদ, সুশীল কুমার দে; এ মুখার্জী এণ্ড কোং প্রা. লি. ১৯৮৫ বাংলাদেশের আঞ্চলিক ভাষার অভিধান, মহম্মদ শহীদুলাহ (স); বাংলা একাডেমী (ঢাকা) বাংলাদেশের সঙ প্রসঙ্গে, বীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়; দি এশিয়াটিক সোসাইটি, ১৯৭২ বাংলার মঞ্চণীতি (১৭৯৫-১৮৭২), দেবজিত বন্দ্যোপাধ্যায়: সুবর্ণরেখা, ১৯৯৯ বাঙালি নারী, মাহমুদ শামসূল হক; পাঠক সমাবেশ (বাংলাদেশ), ২০০০ বাঙালী জীবনে রমণী, নীরদচন্দ্র চৌধুরী; মিত্র এণ্ড ঘোষ পাবলিশার্স প্রা. লি., ১৯৬৮ বাঙ্গলার বেগম, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়: আশুতোষ লাইব্রেরী, ১৯১৭ বাঙ্গালা ভাষার অভিধান, জ্ঞানেম্রমেহন দাস: সাহিত্য সংসদ, ১৯৯৪ বাঙ্গালা শব্দকোষ, যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি; ভূর্জপত্র, ১৯৯০

বাঙ্গালীর গান, দুর্গাদাস লাহিড়ী (স); বঙ্গবাসী কার্যালয়, ১৯০৫

বাবু, অবস্তীকুমার সান্যাল; প্রতিক্ষণ পাবলিকেশনস প্রা. লি., ১৯৮৭ বাদ্মীকি রামায়ণ, রাজশেখর বসু (অ); এম. সি. সরকার অ্যাণ্ড সন্স প্রা. লি., ১৯৮৩ বিদ্যাসুন্দর গীতাভিনয় টপ্পা, শ্যামলাল মুখোপাধ্যায়, গোপালচন্দ্র দাস উড়ে ও কৈলাসচন্দ্র বারুই (স); অরুণোদয় ঘোষ, ১৮৭৫ বিশ্বসঙ্গীত, বৈষ্ণবচরণ বসাক; বসাক এণ্ড সন্স, ১৯২৭ বিশ্বত দর্পণ, রমাকান্ত চক্রবর্তী; সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার, ১৯৭১ বীণার ঝন্ধার, অমৃতলাল বসু (স), বসুমতী সাহিত্য মন্দির, ১৯২১ বৃহৎ বঙ্গ, দীনেশচন্দ্র সেন; দে'জ পাবলিশিং, ১৯৯৩ ভারতীয়-সাহিত্য-রত্ন সংকলন, ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়; সংস্কৃত বুক ডিপো, ১৯৮০ ভারতের বিবাহের ইতিহাস, অতুল সূর; আনন্দ পাবলিশার্স প্রা. লি., ১৯৮৭ রঙ্গালয়ের রঙ্গকথা, অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়; গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগু সন্স, ১৯২৩ রসতরঙ্গিণী, মদনমোহন তর্কালকার; সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৮৯৫ রসরচনাসমগ্র, ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়; নবপত্র প্রকাশন, ১৯৮৭ রবিরশ্মি (পূর্বভাগে), চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়; কলেজ ষ্ট্রীট, ১৯৮৯ রবীন্দ্র রচনাবলী ৩, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ১৯৬১ রাগ ও রূপ (পূর্ব্ব ভাগ), স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ; শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, ১৯৬৪ রাগ ও রূপ (উত্তর ভাগ), স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ; শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মঠ, ১৯৬১ রাগের গঠন শিক্ষা ২, দক্ষিণাচরণ সেন; ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, ১৯২৫ রিজিয়া'র স্বরলিপি, মোহিনী সেনগুপ্তা, ডোয়ার্কিন এণ্ড সন্স, ১৯২২ রেকর্ড কাকলী, অধরচন্দ্র চক্রবর্তী (স); তারা লাইব্রেরী, ১৯২৬ রেকর্ড সঙ্গীত, শ্রীশচন্দ্র দে; ডেভেনহাম এণ্ড কোং, ১৯৩২ শিক্ষিতা পতিতার আত্মচরিত, মানদা দেবী; আর. চক্রবর্তী এণ্ড কোং, ১৯২৯ সংবাদপত্রে সেকালের কথা ১, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (স); বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ১৯৭১ সংবাদপত্রে সেকালের কথা ২, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (স); বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ১৯৭৭ সংসদ বাঙালী চরিতাভিধান, সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত (স); সাহিত্য সংসদ, ১৯৮৮ সংসদ বাঙ্গালা অভিধান, শৈলেন্দ্র বিশ্বাস ও শশিভ্যণ দাশগুপ্ত: সাহিত্য সংসদ, ১৯৬১ সংসদ সমার্থ শব্দকোষ, অশোক মুখোপাধ্যায়; সাহিত্য সংসদ, ১৯৮৮ সংস্কৃত সাহিত্যে বারাঙ্গনা, দুর্গাপদ চট্টোপাধ্যায়; সুবর্ণা প্রকাশনী, ১৯৯৮ সঙ্গীতকল্পতরু, নরেন্দ্রনাথ দন্ত ও বৈষ্ণবচরণ বসাক (স); রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট অব কালচার, ২০০০ সঙ্গীতচন্দ্রিকা, গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়; রবীক্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৬৭ সচিত্র কলিকাতার কথা (মধ্যকাশু), প্রমথনাথ মল্লিক; প্রবোধকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ১৯৩৫ সচিত্র গুলজারনগর, কেদারনাথ দত্ত (ভাঁড়); চিন্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় (স); পৃত্তক বিপণি, 7945

সচিত্র হিজ মাষ্ট্রারস ভয়েস, জেনোফোন ও টুইন রেকর্ড সঙ্গীত; হিজ মাষ্ট্রারস ভয়েস, ১৯২৯

সটীক হতোম পাঁঁচার নকশা, অরুণ নাগ (স); সুবর্ণরেখা, ১৯৯১ সবারে আমি নমি, কানন দেবী; এম. সি. সরকার অ্যাণ্ড সঙ্গ প্রা. লি., ১৯৭৩ সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র ১, বিনয় ঘোষ (স); বীক্ষণ গ্রন্থন বিভাগ, ১৯৬২ সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র ২, বিনয় ঘোষ (স); বীক্ষণ গ্রন্থন বিভাগ, ১৯৬৪ সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র ৩, বিনয় ঘোষ (স); বীক্ষণ গ্রন্থন বিভাগ, ১৯৬৪ সাময়িকপত্রে সামজচিত্র : সঞ্জীবনী, কানাইলাল চট্টোপাধ্যায় (স); দে'জ পাবলিশিং, ১৯৮৯ সুকুমারী দত্ত ও অপুর্ব্বসতী নাটক, বিজিতকুমার দত্ত (স); পশ্চিমবঙ্গ নাট্য আকাদেমি, ১৯৯২ সূরের রূপ, দেবকণ্ঠ বাগচী; বসুমতী সাহিত্য মন্দির, ১৯৩২ সে কাল আর এ কাল, রাজনারায়ণ বসু; বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ, ১৯৯৭ স্বর্রলিপি-গীতি-মালা ৩, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর; ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, ১৯৪১ হারমোনিয়ামে গান শিক্ষা, দক্ষিণাচরণ সেন; হেয়ার প্রেস, প্রকাশকাল উল্লেখ নেই হারমোনিয়ম শিক্ষক, মনোমতধন দে; মণ্ডল এণ্ড কোং, ১৯০৯ হারমোনিয়াম শিক্ষা, শরৎচন্দ্র ঘোষ (স); শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ১৯১৮

A Dictionary of the Underworld, Eric Partridge, Routledge & Kegan Paul, 1950

A Short History of Calcutta, A. K. Ray; Riddhi-India, 1982

Bengali Literature in the Nineteenth Century, Sushil Kumar Dey; Firma K. L. Mukhopadhyay, 1962

Beyond Purdah, Dagmar Engels; Oxford University Press (India), 1999 British Life in India, R. V. Vernede; Oxford University Press (India),1996 British Social Life in India 1608-1937, Dennis Kincaid; Routledge & Kegan Paul, 1973

Calcutta A Hundred Years Ago, Ranabir Ray Choudhury (C); Nachiketa Publications Ltd, 1987

Calcutta in the 17th Century, P. Thankappan Nair; Firma K L M Pvt. Ltd., 1986

Calcuttta in the 18th Century, P. Thankappan Nair; Firma K L M Pvt. Ltd.,1984

Calcuttta in the 19th Century, P. Thankappan Nair; Firma K L M Pvt. Ltd.,1989

Calcutta: Myths and History, S. N. Mukherjee; Subarnarekha, 1977

Cameos of Twelve European Women in India, Anjali Sengupta; Riddhi-India, 1984

Comparative Musicology and Anthropology of Music, Bruno Nettl and Philip V. Bohlman (E); The University of Chicago Press (Chicago and London), 1991

Dangerous Outcast, Sumanta Banerjee: Seagull Books, 1998

Hobson-Jobson: The Anglo-Indian Dictionary, Henry Yule and A.C. Burnell; Wordsworth Editions Ltd., 1996.

Indian Women: Myth and Reality, Jasodhara Bagchi (E); Sangam Books, 1997

John Barleycorn Bahadur Old Time Taverns in India, Major H. Hobbs; Calcutta, 1943

Live Sex Acts, Wendy Chapkis; Cassell (USA), 1997

Memoirs of Maharaja Nubkissen Bahadur, N. N. Ghosh; Calcutta, 1901 Nautch Girls of India: Dancers Singers Playmates, Pran Nevile; Ravikumar Publishers and Prakriti India, 1996

Prostitutions in India, Santosh Kumar Mukherjee; Dasgupta Co., 1935 Reading in the History of Music in Performance, Carol MacClintock (E); Indiana University Press (USA), 1982

Sahibs, Nabobs and Boxwallahs, Ivor Lewis; Oxford University Press (India), 1997

Selections from Unpublished Records of Government, Revd. I. J. Long; Mahadevprasad Saha (E); Firma K. L. Mukhopadhyay, 1973

The Complete Book of Erotic Art, Drs. Phyllis and Eberhard Kronhausen (C): Bell Publishing Co. (New york), 1978

The Good Old Days of Honourable John Company 1, W. H. Carey; Nisith. R. Ray (E); Riddhi-India, 1980

The New Cambridge History of India: Women in Modern India, Geraldine Forbes; Cambridge University Press, 1999

The Parlour and The Streets. Sumanta Banerjee; Seagull Books. 1989 The Pillow Book. Charles Fowkes (E): Hamlyn, 1988

The Wonder that was India, A. L. Basham; India Fontana Books, 1971. Twenty Four Plates Illustrative of Hindoo and European Manners in Bengal.

M. Belnos; Riddhi-India, 1979

Wanderings of a Pilgrim in Search of the Picturesque during Four and Twenty Years in the East: with Revelations of life in Zenana 1 & 2, Fanny Parkes; Pelham Richardson (London), 1850

Whores in History, Nickie Roberts, Harper Collins Publishers, 1992

### পত্ৰ-পত্ৰিকা

আজকাল [শারদীয় ১৪০৬], অশোক দাশগুপ্ত (স), ১৯৯৯ আনন্দবাজার [শারদীয়া ১৪০৭], অভীক সরকার (স), ২০০০ ঐতিহাসিক, অরুণ দাশগুপ্ত (স), ১৯৯৯

চিত্রবীক্ষণ, অনিল সেন (স), ১৯৭৬ যুগন্ধর, স্বরূপ মণ্ডল (স), ১৯৯৫ রূপ ও রঙ্গ, দেবেন্দ্রনাথ বসু (স), ১৯২৪ Eros, Ralph Ginzburg (E), 1962

# রেকর্ড ক্যাটালগ

এইচ এম ভি (হিজ্ মাস্টার্স ভয়েস)
ওডিয়ন রেকর্ডস কোম্পানি
গ্রামোফোন কনসার্ট কোম্পানি
জেনোফোন রেকর্ডস কোম্পানি
টুইন রেকর্ডস কোম্পানি
নিকোল রেকর্ডস কোম্পানি
প্যাথি রেকর্ডস কোম্পানি
বেকাগ্রাণ্ড রেকর্ড কোম্পানি
হিন্দুস্থান রেকর্ডস কোম্পানি